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D E C L A R A T I O N 
Gonformément au décret du pape Urbain VIII, 
nous déclarons que les titres de Saint ou de Venerable 
qui, dans le cours de cet ouvrage, s'appliqueraient 
á des personnes sur lesquelles la sainte Eglise ne 
s'est pás prononcée, n'ont qu'une valeur purement 
humaine et privée. 
AVANT-PROPOS 
L a Bse Thét~ese de VEnfant-Jésiis, au 
Chapitre V I I I de sa Vie, parle de « son 
bonheur d'avoir vécu, plusieurs annees, 
avec une sainte, non point inimitable, 
mais sanctifie'e par des vertus cachées et 
ordinaires ». C'est cette sainte, la Révé-
rende Mere Geneviéve de Sainte-Théi-ése, 
dont nous présentons l'histoire au lecteur, 
lu i offrant en méme temps le récit abrégé 
de la fondation du Carmel de Lisieux. 
Cet ouvrage, qui répond au désir de 
tant de fervents admirateurs de la Bien-
heureuse Thérése, est écrit d 'aprés les 
documents conservés au monastére et le 
témoignage verbal de celles qui ont connu 
la Révérende Mere fondatrice. 

PREMIÉRE P A R T I E 
Le Carmel de Lisieux 

CHAPITRE PREMIER 
Coinment fut décidée la fondation du Carmel 
de Lísieux. 
Préliminaires de cette fondation. 
Le Carmel ele Pont-Audemer (Enre), 
supprimé á Tópoque ele la Révolution, fut 
rétabli au mois d'avril 1803; mais, pour 
se faire autoriser par le gouvernement, 
i l se résolut, contrairement aux Consti-
tutions de son Ordre, á ouvrir un pen-
sionnat. C'est ainsi que, parmi les éléves, 
se trouvérent deux soeurs, Mesdemoiselles 
Gosselin, qui, s'étant éprises de la vie du 
Carmel et se voyant refusées comme pos-
tulantes á cause de leur peu de santé, réso-
lurent d'employer leur fortune á fonder 
un monastére oú elles seraient gardées 
comme bienfaitrices, avec des voeux spé-
ciaux, comme i l est d'usage dans l'Ordre, 
Mgr Dancel, óvéque de Bayeux et 
Lisieax, examina leur projet et lui donna 
son approbation le 16 décembre 1835, en 
décidant que la fondation se ferait á 
Lisieux. I I mourut peu aprés ; mais Mon-
seigneur Robín, son successeur, ami de 
la famille Gosselin, herita de sa bienveü-
lance á l 'égard de la future fondation. I I 
lui donna pour Superieur M. l'abbe Fierre 
Sauvage, premier vicaire de la paroísse 
Saint-Jacques de Lisieux; et ce prétre 
zélé, aussi distingué par son intelligence 
que par sa pieté, mit toat en oeuvre pour 
faire aboutir le projet. 
I I lui fallut beaucoup de courage et de 
persévérance ; i l dut frapper á la porte 
de bien des Garmels avant d'en obtenir 
des religieuses. Enfln ses voeux, ceux de 
MUes Gosselin et de plusieurs postulantes 
qui s'étaient jointes á elles, furent exaucés. 
Le pieux Superieur, ayant fait un péleri-
nage á Notre-Dame de Gráce, pour obtenir 
l'heureux succés d'une démarche tentée 
auprés du Carmel de Poitiers, — sur le 
conseil de Monseigneur de Beauregard, 
évéque d'Oiiéans — regut une réponse 
favorable. Le 21 février 1837, une lettre 
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de la Révérende Mére Prieure (la Rév. Mére 
Pauline) lui annonga qu'elle consentait á 
donner des religieuses; mais elle voulait 
qu'auparavant Maes Gosselin et Jeurs com-
pagnes vinssent á Poitiers pour y faire 
leur noviciat. 
Les postulantes se rendirent á son appel. 
Elle les accueillit le 14 avril de la méme 
année et leur donna le saintHabit, en leur 
iraposant les noms des quatre premiéres 
Carmélites de la Reforme de sainte The-
rése : l'ainée des deux sceurs fut appelée 
Thérése de Saint-Joseph; la seconde, Marie 
de la Groix; et les autres novices, Antoi-
nette du Saint-Esprit et Ursule des Saints. 
L'année suivante, le temps de prononcer 
leurs voeux approchant, élles revinrent á 
Lisieux, accompagnées de deux religieuses 
professes de Poitiers : la Soeur Elisabeth 
de Saint-Louis, qui fut nommée Prieure, 
et la Soeur Geneviéve de Sainte-Therése, 
Sous-Prieure et Maítresse des novices. 
Ce retour s'effectua, comme Taller, par 
la diligence. Bien qu'on fut dans un temps 
troublé par les événements politiques oú 
l'on hésitait á voyager avec le costume 
religieux, le pieux groupe avait refusé de 
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prendre des habits séculiervS; efc tes deirx 
professes eurent le courage de traverser 
Paris avec leur grand voile noir qui attira 
singuliérement les regards, sans que per-
sonne cependant osát les insulter. Le voyage 
se passa sans incidents; mais á Lisieux, 
une réception bizarre attendait les voya-
geuses. Ges premiéres scénes de la fon-
dation rappellent celles que la plume de 
sainte Thérése a immortalisées. 
Rien ne fut plus triste et plus glacial que 
Farrivée de la petite troupe, á la tombée 
de fa nuit et par une pluie bat íante; que 
le long trajet dans un chariot couvert d'une 
bache, amené en guise de carrosse par un 
ami trop respectueux de la pauvreté carmé-
litaine. U faut aussi noter l'accueil étrange 
d'une bienfaitrice, M1118 Le Boucher, qui, 
avertie par une a mié scrupuleuse de ne 
point rompre le grand silence, gardé par 
íes Carmélites á partir de huit heures du 
soir, s'y conforma docilement et, les intro-
duisant chez elle, les laissa toute la soirée 
sans leur aclresser la parole ! 
GHAPITRE 11 
Installatíon provísoire. 
Ce fut le 46 mars 1838 que les Soeurs 
débarquérent á Lisieux. 
Pendant le séjaur des novices á Poitiers, 
M. l'abbé Sauvage avait en vain multiplié 
ses recherches pour découvrir dans la ville 
une maison convenable. Mme Le Boncher 
vint á son secours en offrant gratuitement 
aux Garmélites une partie de son habi-
tation ; mais ce ne pouvait étre qu'á titre 
provisoire. 
La maison, située cbaussée de Beuvü-
lers, était couverte de chaume ; les reli-
gieuses y trouvérent la « pauvreté de Beth-
léem telíe qu'elles l'avaient révée dans leurs 
oraisons », écrivait plus tard la Révérende 
Mére Geneviéve de Sainte-Thérése. 
L'ótroitesse du logis égalalt sa misere : 
~ 12 — 
point de cellules pour les novices, mais un 
dortoir formé par la reunión de deux man-
sardes dont on avait enlevé la porte de 
communication. Au premier é tage , une 
piéce décemment aménagée et t ransíbrmée 
en chapelle; une autre, á cóté, servant de 
chbeur; puis, au bout d'un étroit corridor, 
une chambre de dix métres carrés que Ton 
avait divisée en trois compartiments, á 
Faide de cloisons : le premier servait de 
cuisine, le second de réfectoire et de salle 
de récréation, et le troisiéme de cellule 
pour la Mére Sous-Prieure. Cette derniére 
devait user de précautions en quiltant ou 
réintégrant son étroit réduit, sous peine de 
renverser la poéle et les écuelles. L'exi-
gui'té du réfectoire permettsit á peine aux 
Soeurs de se placer á table. 
L'ameublement répondait au logis : dans 
la cuisine, une caisse prenait le titre pom-
peux de buffet; un devant de cheminée, 
habilement placé dans un angle, se trans-
formait en garde-manger; quant á la table 
de service, le sol pavé devait en teñir lieu. 
La vaisselle était en tel nombre qu'on 
devait la laver au milieu du diner afln de 
pouvoir achever le repas. 
A ce méme premier étage qui, avee les 
mansardes des novices, composait tout le 
couvent, se trouvait encoré un cabinet de 
taille suffisante pour que la Mere Prieure 
se l'adjugeát comme cellule. De parloir i l 
ne pouvait étre question ; mais, au mi-
lieu du corridor, une porte grillée servait 
á recevoir les visiteurs et remplagait le 
tour. L'idée en était fort ingénieuse, mais 
l'usage peu pratique, ce couloir étant le 
seul passage par lequel on atteignait Fesca-
lier conduisant aux mansardes. 
Enfln, le domaine se complétait d'une 
cour et d'un jardin exposés á la vue de 
tous les gens du voisinage; si bien que 
les pienses filies, jalouses de garder le plus 
possible leur clóture, n'y descendaient que 
rarement. 
D'ailleurs, la ville n'avait pas manifesté 
d'enthousiasme á l'arrivée des nouvelles 
venues. Loin de la ! M. l'abbé Nicolás Sau-
vage, curé de Saint-Jacques et oncle du 
Supérieur, entendait les rumeurs malveil--
lantes qui circulaient á leur sujet; aussi, 
lorsqu'il offlciait dans leur petite chapelle, 
i l le faisait á voix basse, comme les prétres 
d«s premiers áges de l'Eglise au fond des 
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catacombes. Mais les religieuses, au lieu de 
partager sa frayeur, s 'égayaient de ees pré-
cautions et, les jours de féte, chantaient 
Fofflce á pleine voix. 
Depuis la veille de leur arrivée, Notre-
Seigneur habitait dans le pauvre Taber-
nacle et, en sa divine compagnie, elles 
trouvaient leur dénuement plein de char-
mes. Elles goútaient la joie inséparable des 
privations génereusement acceptees ; et les 
incommodités dont elles avaient á souíFrir 
alimentaient les gais propos de leurs r é -
créations. Enfln elles étaient pleines de fer-
veur et menaient la vie la plus réguliére qui 
se puisse voir en pareil couvent, gardantla 
clóture en tout ce qu'eile avait de compa-
tible avec leur installation. 
GHAP1TRE lÜ 
EtabUssemcnt du monastére, rué de Livarot 
Get état de dioses dura cinq mois pen-
dant lesquels une maison assez grande, 
sise rae de Livarot, fut enfin trouvée et 
achetee. Gette maison, tres vieiile, était 
bátie sur l'emplacement de la demeure 
actuelle des soeurs touriéres. 
Les Méres Prieure et Sous - Prieure, 
accompagnées de Soeur Thérése de Saint-
Jo seph (qui, dans la suite, remplira une 
fois la charge de Prieure et sera| l 'un 
des meilleurs sujets de la fondation nais-
sante), se rendirent sur place pouré tudier 
le nouveau local et voir comment i l pour-
rait étre transformé en monastére. C'est 
alors que se revela le talent d'organisation 
depa Révérende Mére Elisabeth, talent qui 
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avait motivé le choix des Supérieurs á son 
égard pour fonder le Carmel de Lisieax. 
Au cours des travaux, M. l'abbé Sauvage 
eut Fidée de preparar un reposoir dans 
le corridor de la üouvelle maison pour la 
procession du Saint Sacrement. Devant ce 
reposoir, surmonté d'un portrait de sainte 
Thérése, une pieuse jeune filie, dont 11 
sera de nouveau question; dans le cours 
de ce récit sous le nom de Soeur Adélaíde 
úe la Providence, vit la toile s'animer et 
entendit ees paroles : « C'est ici que tu 
seras religieuse. » D'année en année, le 
Carmel continué encoré á recevoir la visite 
triomphale de Jésus-Eucharistie, au jour 
de la Féte-Dieu. 
Malgré cette premiére prise de pos-
session par Notre-Seigneur lui-méme, la 
maison était encoré dans un véritable 
chaos. 
Cependant Mgr Robin, sans attendre 
Fachévement du monastére, vint le bénir 
le 24 aoút , date choisie par lui sans 
dessein et qui se trouvait étre justement 
l'anniversaire de la fondation, par sainte 
Thérése, á Avila, du premier couvent de 
sa Reforme. 
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Un grand nombre de personnes vinrent 
á la cérémonie, attirées sans doute plus 
par la curiosité que par la dévotion ou la 
sympathie ; car, si les autorités de la ville 
n'étaient point hostiles á la fondation, on 
la trouvait du moins sans utili tó; le role 
des Ordres contemplatifs restait incompris 
de beaucoup de chrétiens. Les orateurs 
qui devaient bientót prendre la parole dans 
la chapelle, á l'occasion de vétures ou de 
prises de voile, s'eíforcérent de dissiper 
ees préjugés et y réussirent en partie. 
Mgr Robín célébra done pour la pre-
miére fois le saint Sacriflce de la Messe 
dans cette chapelle provisoire, qui devait 
servir jusqu'en 1852, et le Carmel de 
Lisieux fut dédié á « Marie conque sans 
peché ». Plus tard, i l re^ut également 
pour titulaire le Sacré-Goeur de Jesús . 
Les Soeurs assistérent á la íete, mais 
durent ensuite revenir á leur étroit logis, 
Ghaussée de Beuvillers. 
Gependant, les travaux étant enfln ter-
minés, rué de Livarot, elles s'y flxérent 
déflnitivement le 5 septembre 1838, se 
séparant, non sans émotion, de la chari-
table veuve qui s'était montrée pleine de 
— 18 — 
bonté et de dévouement aprés la meprise 
du soir de l 'arrivée. En ce 5 septembre, 
la clóture ftit réguliérement établie. 
Pourtant la nouvelle maison était loín 
d'étre vaste et commode et de ressembíer 
á un monastére régul ier! i l avait fallu 
mansarder une partie du grenier pour 
arriver au chiífre de douze cellules. Les 
touriéres — d'abord simples laíques — 
n'avaient point de logement pour passer la 
nuit. Ceci obligeait chaqué soir une des pos-
tulantes á sortir de la clóture, pour fermer 
la porte extérieure, et mettait la Gommu-
nauté dans l'impossibilité de communiquer 
avec le dehors, en cas de maladie ou 
d'alarme quelconque durant la nuit. 
Plusieurs cellules, la salle du Chapitre, 
rinfirmerie furent désignées au premier 
é t a g e ; mais, hélas 1 malgré tout le talent 
organisateur de la Revérende Mere Elísa-
beth, i l fallut se résoudre á placer la cuí-
sine et le réfectoire au second, ce qui fut 
cause d'une fatigue extreme pour la pauvre 
soeur converse, fatigue qui détermina la 
maladie dont elle mourut. Et toutes les 
piéces, cela va sans diré, étaient réduites 
aux plus humbles drmensions. 
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Quelques jours aprés rinstallation, le 
16 du méme mois, les deux Soeurs fonda-
trices et Soeur Antoinette du Saint-Esprit, 
dont le nom avait été changó en celui de 
Soeur Jean de la Croix, prononcérent enfln 
leurs saints Voeux. 
Déjá, aussitót l 'arrivée á Lisieux de la 
petite colonie, une postulante du voile 
blanc (1), Soeur Radegonde du Goeur de 
Jésus, avait été regué, ainsi qu'une autre 
pour le choeur, Soeur Saint-Joseph. I I en 
vint bientót une troisiéme, une veuve, 
Soeur Louise de Jésus , suivie de Soeur 
Adélai'de de la Providence et de Soeur 
Aimée de Jésus qui, dans la suite, ira, en 
qualité de Prieure, fondor le Carmel de 
Coutances aprés avoir gouverné trois ans 
celui de Lisieux, et qui édiñera l'un et 
i'autre par ses vertus. Enfln, dés 1840, on 
comptait déjá huit religieuses qui avaient 
íait Profession entre les mains de la Ré-
vérende Mere Eiisabeth de Saint-Louis. 
(1) Nom sous lequel on designe les sceurs converses 
au Carmel. 
GHAPITRE IV 
Pauvreté du monast&re. 
Ses accrotsscments successifs. 
Le Carmel s'agrandissait; on achetait 
peu á peu les maisons voisines, á mesure 
qu'elles étaient á vendré. Mais la fortune 
de Soeur Therése de Saint-Joseph et de 
Soeur Marie de la Groix était peu consi-
dérable, et les premiers sujets n'avaient 
apporté que peu ou point de dot. Le 
Sapérieur, si paternellement dévoué, devait 
done unir á beaucoup d'esprit pratique 
et d'ingénieuse prudence, une large dose 
d'abandon á la Providence. Plusieurs fois, 
i l eut recours á des quétes qa'il flt, soit 
en personne, soit par lettres-circulaires, 
soit par le ministére désintéressé de 
M. l 'abbé Gauthier, aumónier du Collége 
de Lisie ux, que le Carmel peut mettre au 
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rang de ses premiers bienfaiteurs. Ges 
quétes furent si peu fructueuses que 
M. l'abbé Gauthier y renon^a. Une année, 
ayant employe ses deux mois de vacances 
á tendré ainsi la main de ville en ville, i l 
revint avec la somme dérisoire de deux 
cents francs. 
11 fut un temps oü, si le vénéré Supérieur 
avait voulu contracter un emprunt, i l eút 
pu acquérir une propriété voisine qui luí 
aurait permis de réaliser le plan da Geré-
monial (1). La chose était tentante, et 
cependant, avec sagesse, i l y renon^a, 
comprenant sans doute les motifs qui, 
depuis, ont poussé le Saint-Pére á défendre 
aux Communautés religieuses d'emprunter. 
« I I semblait, écrit M. l'abbé Sauvage 
en son livre de la fondation, que Notre-
Seigneur se chargeait de donner lui-méme 
á ses épouses les secours t emperé i s ; mais 
i l les ménageait de maniére á porter les 
ames á un entier abandon entre ses mains. 
Parfois i l otait les appuis sur lesquels on 
croyait pouvoir compter; puis i l leur en 
(1) Livre oü sont consignés les différents usages du 
Carmel et qui regle notamment comment les monastéres 
seront édifiés et aménagés . 
— 22 — 
subsdtuait d'autres qu'on n'eüt jamáis pu 
prévoir. Sans une protection particuliére de 
sa Providence, les religieuses se seraient 
trouvées une multitude de fois privées da 
nécessai re ; elles ne sonnaient pas, comme 
les Glarisses, la cloche de détresse, mais 
Gelui qui prend soin des oiseaux du Giel 
envoj^ait á propos une petite aumóne inat-
tendue qui permettait d'aller au marché 
pour se procurer la nonrriture quoti-
dienne. « 
Néanmoins la pauvreté fut assez grande 
pour que, plus d'une fois, les religieuses 
dussent se contenter de poireaux frits á 
leur diner, mets qui rappelle les feuilles 
de vigne accommodées de la méme fa(?on 
par les premiéres compagnes de sainte 
Thérése. L'une des postulantes vit sa vé-
ture indéflniment remiso parce qu'on man-
quait d'argent pour se procurer Tétoffe de 
son Habit. 
Gomme on Ta vu plus haut, malgré 
toutes les difflcultés, le Carmel réussissait 
á s'agrandir, mais, hélas ! combien lente-
ment! La Révérende Mére Elisabeth devait 
mourir, laissant le monastére régulier á 
peine ébauché. II ne fut achevé qu'en 1877f 
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c'est-á-dire guárante ans aprés le commen-
cement des travaux. Pour mieux diré, le 
couvent actuel n'existait pas encoré. La 
premiére grande aile fut bátie en 1858, 
sous le priorat de la Révérende Mére 
Aimée de Jesús ; la Mére Thérése de Saint-
Joseph avail fait le plan et servait d'ar-
chitecte. Les sacristies datent de la méme 
époque. L'érection de la Chapelle avait 
precede; la premiére pierre en fut posée 
en 1845, le 10 juin, et elle fut bénite le 
6 septembre 1852 ; un nouveau Ghoeur 
pour les religieuses fut édiflé en méme 
temps. 
Enflu, la Révérende Mére Marie de Gon-
zague, qui devait ouvrir plus tard les portes 
du monastére á la Bse Thérése de l'Enfant-
Jésus, entreprit, en 1876, avec un dévoue-
ment bien méritoire, la seconde aile du 
couvent oü se trouvent Tinfirmerie et la 
cellule de la Servante de Dieu. Elle fit 
ériger également le Galvaire du préau et 
construiré TOratoire du Sacré-Goeur avec 
le quatriéme cloitre qui acheva de donner 
au couvent la forme qu'il présente au-
jourd'hui. 
Les parloirs actuéis sont postérieurs á 
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l'entrée de la Bienheurcuse, et méme á sa 
véture. La Servante de Dieu ne pénétra 
done jamáis dans leur partie extérieure, 
contrairement á ce que croient beaucoup 
de pélerins. 
CHAPITRE V 
Mort de la Révérende Mére Elisabeth de Saint-Louís. 
Gependant, pour en revenir á l'annóe 
1841, le nécessaire était fait. Quoique mal 
á l'aise, la Gommunauté pouvait vivre. La 
Révérende Mére Elisabeth avait done ter-
miné son oeuvre, et Dieu allait l'appeler 
au repos éternel. 
Quelques mots sur cette digne Mére 
intéresseront le lecteur. 
Atteinte, dans sa jeunesse religieuse, 
d'une maladie de poitrine que l'on pensait 
devoir étre mortelle, elle en avait été mira-
culeusement délivrée par Tillustre et saint 
archevéque de Bordeaux, Mgr d'Aviau. 
Celui-ci étant entré au Carmel de Poitiers 
oú se trouvait sa soeur, la Révérende Mére 
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Victoire, Mgr de Beauregard qui raccom-
pagnait lui désigna la Soeur Elisabeth et 
le pria d'user pour elle de sa puissance 
de thaumaturge. « Lui donnerons-nous 
les jours d'Ezéchias? » demanda le saint 
prélat en souriant; et, s'avangant vers 
elle, i l la benit. Elle était radicalement 
guérie ! 
Son noviciat, commencé au lendemain 
de la Révolution, et écoulé tout entier en 
des jours difflciles, avait fortement trempé 
son caractére. II en paraissait quelque 
chose á rextér ieur : une certaine rudesse 
dans les formes; mais elle rachetait ce 
cóté défectueux par sa bonté, sa régula-
rité, son courage, son zéle pour la gloire 
de Dieu et sa conflance si grande en la 
Providence. « Elle avait tout ce qu'il fallait 
pour faire réussir une fondation », écrivait 
á la fin de sa lettre de condoléances son 
ancienne Prieure de Poitiers, la Révé-
rende Mére Pauline. Ses filies estiraaient 
ses vertus et appréciaient son gouverne-
ment; les 1 armes et les regrets qu'elles 
donnérent á sa mort prouvent aussi l'affec-
tion sincére qu'elle leur inspirait. Elle 
quitta ce monde en janvier 4842, ágée de 
soixante-cinq ans, aprés trois ans et demi 
de priorat. 
La Révérende Mere Geneviéve de Sainte-
Thérése fut élue Prieure á sa place. C'est 
elle qui devait étre, au spirituei, la véri-
table Fondatrice et la Mére du Carmel de 
Lisieux, ayant engendré á la vie parfaite 
les ames qui le composérent, les ayant 
nonrries de ses conseils et soutenues par 
ses soins et par ses exemples. 
Mgr de Beauregard, le vénérable évéque 
d'Orléans, deja nornmé plusieurs fois, et 
dont i l sera parlé bien souvent encoré, 
le lui avait prophétisé par ees paroles : 
« Vous n'allez pas á Lisieux póur y bátir 
une maison de pierres matérielles, mais 
pour y élever, en l'honneur de Dieu, un 
édiflee de pierres vivantes qui sont les 
ames. » 

D E U X I E M E P A R T I E 
La Révérende Mere 
Geneviéve de Sainte-Thérése 
1805-1891 

CHAP1TRE PREMIER 
Enfance de Cfaire Bertrand. — Morí de sa mere. 
Ciaire-Marie-Radegonde Bertrand naquít 
á Poitiers, le 19 juillet 1806. Son pére, 
agent d'affaires, vivait dans une modeste 
aisance et fit donner á sa filie une instruc-
tion assez compléte pour l 'époque. G'était 
un bon chrétien et un honnéte homme ; sa 
femme était fort pieuse. Aprés Claire, Dieu 
leur donna encoré deux fils. 
Des le berceau, l'enfant étonna sa mére 
par son égalité d'humeur : jamáis elle ne 
pleurait. Atteinte d'une grave maladie vers 
l 'áge de deux ans, elle ne fit entendre 
aucune plainte, mais témoignait une gaieté 
plus grande qu'á l'ordinaire. 
Cette douceur et cette endurance s'exer-
cérent peu aprés á l 'égard de son institu-
trice. Conflée trés jeune á ees mains étran-
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g&res, elle soufifrit d'injustes et mauvais 
traitements auxquels venaient s'ajouter les 
petites persécutions de ses compagnes, 
entrainées par Texemple de ¡'indigne mal-
tresse. Les années passérent ; Glaire se tai-
sait. Elle garda son héroi'que silence jus-
qu'au jour de sa premiére Gommunion ; 
alors tout fut decouvert, et sa mére , de-
solée de ce qu'elle avait dú souffrir, lui 
reprocha tendrement dene lui en avoir ríen 
dit. Elle, dans sa parfaite et candido charité, 
s'écria : « O maman! comment vouliez-vous 
que je dise du mal de ma maítresse ? I I 
valait bien mieux que je souffre ! » 
Mais d'oú l'enfant recevait-elle une si sur-
prenante compréhension de la loi d'amour ? 
oú puisait-elle la forcé d'étre si douce, et 
de l'étre avec tant de persévérance ? 
G'est que déjál 'Esprit d'intelligence et de 
forcé prenait ses délices en elle et se com-
muniquait á son ame. Du moins, le trait 
suivant le donne á supposer. 
A peine ágée de trois ans et demi, elle 
savait parfaitement lire, et dés lors, bien 
souvent, tandis que ses compagnes jouaient 
et couraient dans le jardín, Glaire se reti-
rait á l'ócart avec un livre. Ge livre, un 
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jour, tenta la curiosité d'une dame qui, 
passant auprés de la petite filie, s'étonnait 
de la voir si attentive. A sa question, 
l'enfant répondi t : « Oui, Madame, ce livre 
©st trés intéressant, car c'est Ylmitation 
de Notre-Seigneur Jésus-Christ . » 
La vertu précoce de Claire avait été re-
marquee par son venerable curé, M. Fabbé 
de Beauregard, qui devint plus tard évéque 
d'Orléans. Ge saint prétre, intrépide con-
fesseur de la foi, s'était vu, aux jours 
sombres de la Révolution, refuser la palme 
du martyre, mais i l avait été du nombre des 
glorieux déportés de Gayenne. 
I I prepara la petite fllle á sa premiére 
communion avec un soin particulier ; i l 
pressentait déjá que Dieu avait de grands 
desseins sur cette ame, comme le révéle 
ce passage d'une lettre écrite vingt ans 
plus tard : « Dés volre plus tendré enfance, 
j ' a i vu qu'il y avait en vous de quoi faire 
une sainte. » Aussi, animé de la vraie 
sagesse que Dieu accorde á ses serviteurs 
comme fruit et récompense de leur vertu, 
Texcellent directeur conduisit-il l'enfant, 
puis la jeune ñlle, par le droit chemin de 
la vérité. Pour la garder bonne et puré, 
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pour perfectionner son áme, i l cherchait á 
l'établir dans rhumilitó, á la ibis base et 
rempart de toutes les vertus. 
« Pourquoi, petite, toutes ees frisures? 
kü disait-il un jour oú elle lui paraissait 
avoir usé d'une certaine recherche dans 
son ajustement. Goiffez-vous plus simple-
ment. Avec des bandeaux, vous seriez 
bien mieux. Et, quant á votre toilette, 
demandez done á votre mére des cou-
leurs rembrunies. D'ailleurs, vous n'étes 
point jolie, vous n'étes point riche et vous 
n'avez point l'air agréable : á qui done pré-
tenclez-vous plaire ? » 
Claire avait seize ans lorsque mourut sa 
pieuse et excellente tnére. Ge deuil cruel 
fut suivi d'une lourde responsabilité pour la 
jeune filie, responsabilité dont elle com-
prenait toute l'ótendue et qu'elle embrassa 
avec sa genérosité et sa doueeur habi-
tuelles. Elle fut une mére tendré et dóvouée 
pour ses fréres; l'exemple de ses vertus, 
Fempire qu'elle exergait sur eux, les gar-
dérent toujours dans les senliers du devoir. 
lis lui renclaient bien sa tendresse, d'ail-
leurs ; le petit Jules surtout avait pour elle 
l'affection la plus vive, la plus exuberante. 
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Pour ne pas le quitter, la grande soeur 
remmenait avec elle en visite, mais l'enfant 
s'ennuyait et, dés qa'ils se retrouvaient 
seuls, i l se jetait dans ses bras : « Oh ! je 
ne me piáis qu'avec toi, ma bonne Claire! » 
luí disait-il avec ardeur. 
Un soir, le pauvre petit, age de sept ans, 
í'ut le témoin inconscient d'une gráce extra-
ordinaire dont le Seigneur favorisa son 
humble servante. 
CHAPITRE I I 
Gráces extraordlnaires. — Infidélítés. 
A la douleur de Fabsence maternelle 
étaient venus s'ajouter de terribles soucis 
flnanciers et, pour les résoudre, on son-
geait á vendré la maison de famille, cette 
demeure pleine de si chers et de si doux 
souvenirs ! % 
Un soir done, M. Bertrand était sorti 
pour traiter cette affaire. Sa fllle, eomme 
anéantie par Texcés de son affliction, ne 
se sentait méme pas la forcé de prier. 
Les sanglots Fétouffaient, mais elle n'osait 
laisser libre cours á ses larmes, de 
crainte d'affliger le petit Jules qui deja, la 
voyant triste, ne cessaitde la caresser. Elle 
prit un livre pour se donner une conte-
aance ©t l'ouvrit au hasard. Ses yeux 
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tombérent sur une petite image de Notre-
Seigneur ; á Tinstant, par un coup fou-
droyant de la gráce, i l se flt en son áme 
une révolution soudaine et admirable, Dieu 
l'inondait d'un torrent de lumiére, et, commé 
pour lui donner un signe visible de ce qu'il 
opérait invisiblement, l'image du Sauveur 
s'illuminait á ses yeux, si indifférents tout 
á l'heure. Subitement elle comprit la valeur 
de la souífrance, son action purifiante et 
sanctifiante, et le néant de ce qui passe ; la 
gloire du monde lui parut vaine et son me-
pris désirable. Elle se sentait préte á men-
dier son pain, si tel devait étre le bon 
plaisir de Jesús. Remplie d'une consolation 
ineífable, elle pleurait maintenant, mais 
sans essayer de cacher ses larmes, lames 
de jó le , divinement douces et suaves. 
Le Pére celeste, ayant. ainsi óté á son 
enfant la terreur de la souífrance et lui 
en ayant révélé le prix, flt encoré dispa-
raitre la croix préte á s'appesantir sur ses 
épaules. Une cousine dévouee procura á 
M. Bertrand la situation dont i l avait 
besoin, la maison fut gardée et les soucis 
matériels se dissipérent. 
Si Ton peut donner crédit á certaines 
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gráces extraordinaires, c'est bien á celles 
de notre héroíne. D'une imagination trés 
calme, d'un mysticisme trés simple, d'une 
piété toute de foi et ennemie du sentiment, 
d'un jugement parfait, d'une humilité pro-
fonde qui la faisait se croire indigne des 
faveurs célestes, i l serait difficile d'admettre 
que le démon l'ait abusée ou qu'elle se soit 
trompée elle-méme. 
Aprés les événements qu'on vient de 
raconter, une année se passa. Claire attei-
gnait dix-sept ans ; elle priait et demandait 
á Dieu de lui faire connaítre ce qn'il dési-
rait d'elle. Un jour, la réponse vint inat*-
tendue, délicieuse, irrésistible, 
« Je me trouvais seule dans ma chambre, 
racontait-elle plus tard, j ' é ta is agenouillée 
pour faire ma priére du matin lorsque, tout 
á coup, Tappartement disparut á mes yeux ; 
je ne sais oú j 'é ta is , si j'avais un corps ou 
si je n'en avais plus... Plongée dans une 
lumiére et une joie ineffables, j'entendis 
une voix si mélodieuse que toutes les 
harmonies d'ici-bas n'en peuvent donne 
l'idée ; elle chantait ees paroles, laissant 
entre elles un intervalle mystérieux : 
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« Etre lépouse d'un Dieu /. . . Quel t i -
t r e l . . . Quel privilége !... » 
« Puis le silence se flt, la lumiére dis-
parut, et je me retrouvai inondée de larmes 
et dans un bonheur enivrant, comme une 
personne qui reviendrait du Giel aprés en 
avoir contemplé les splendeurs et pénétré 
les insondables secrets. » 
La voix celeste n'avait pas parlé du 
Carmel et cependant, á partir de ce jour, 
ce fut de ce cóté que se dirigérent les 
aspirations de la jeune filie. Sans retard, 
elle alia demander son admission au monas-
tére de Poitiers ; mais M. Bertrand, informé 
de ses projets, s'y était présenté avant elle 
et avait obtenu la promesse qu'on ne le 
priverait jamáis de sa filie. Quand done la 
pauvre enfant arriva toute joyeuse, la 
Révérende Mére Aimée de Jósus (1), alors 
Prieure, lui dit presque á brúle-pourpoint : 
« Vous voulez faire voeu d'obéissance, n'est-
ce pas, mon enfant? Vous allez done com-
mencer á le pratiquer en retournant prés 
de votre pére . Je vous ferai diré quand vous 
devrez entrer. » 
(1) De la fátmüle d'Ulys, s i coimue alors á Poitiers et 
ans les environs pour ses bienfaits sans nombrei 
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Claire, le coeur brisé, comprit qu'elle 
devrait attendre la mort de son pére ; mais 
la pensée que ce retard lui était imposé par 
Dieu lui-méme ramena bientót la paix dans 
son áme. 
Ce fut peu de temps aprés que M. l'abbé 
de Beauregard, son vénéré directeur, fut 
nommé évéque d'Orléans. Nouveau et grand 
sacriflce pour la pieuse jeune filie qui per-
dait en lui un guide si devoue et si paternel. 
Tout en continuant par lettres á de-
mander ses conseils, elle crut sage de 
prendre un autre directeur á Poitiers 
méme. Elle songea á s'adresser á M. l'abbé 
de Rochemonteix, Supérieur du Carmel; 
mais pour avoir le mérito de l'obéissance, 
elle.pria la vieille et sainte cousine qui lui 
servait de mentor depuis la mort de sa 
mere, MUe Thérése Bertrand, de lui choisir 
elle-méme un directeur. Elle se disait : 
« Bien sur que ma cousine Thérése va 
m'envoyer á quelque bon vieux chanoine 
de la cathédrale ! » I I arriva le contraire, 
M. l'abbé de Rochemonteix lui fut pro-
posé. 
Celui-ci comprit, á son tour, que Dieu 
attendait une grande perfection de cettd 
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ame d'álite, et i l la reprit et l'humilia sans 
reláche. Un petit trait prouvera combien ce 
régime était utile á son áme. 
C'était alors la mode des cháles, et on 
lui en avait donné un tres beau qu'elle 
laissait flotter avec gráce sur ses épaules. 
Intérieurement, elle sentait que Dieu lui 
demandait le sacriflce de cette petite satis-
faction d'amour-propre; i l eút suffl d'une 
épingle pour attacher le vétement et lui 
donner plus de simplicité. « Mais je refusai 
á Jésus cette épingle ! avouera-t-elle un 
jour ; quelle ingratitude ! » Gependant le 
Divin Maitre la poursuivit par l'organe de 
son directeur : « I I y a en vous, mon 
enfant, lui dit-i l , une certaine harmonio 
que je voudrais voir disparaitre. — Mon 
Pére , répliqua-t-elle, je ne puis m'habiller 
plus simplement; voyez : j ' a i une robe 
bruñe, et ce chále, on me Ta donné ;'ne 
faut-il pas queje le porte ? » 
La voix du ministre de Dieu s'unissant á 
celle de sa conscience ne réussit pas tout 
de suite á vaincre la vanité de Glaire. 
Mgr de Beauregard lui écrivait longtemps 
aprés au Carmel : « Humiliez-vous, tenez-
vous bien petite, souvenez-vous que vous 
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avez autrefois po r t é un chále qui a déplu 
á Bien et á moi. » 
Commentlesaintvieillard connaissait-ilce 
secret que la jeune religieuse n'avait conflé 
á personne ? Seúl Notre-Seigneur avait pu 
le íui révéler, indiquant ainsi i'importance, 
attachóe par son Coeur divin, á ce fait en 
apparence si petit. 
GHAPITRE I I I 
Physionomíe de Claíre. — Elle fait du bien k tous. 
En ce qui vient d'étre raconté, la jeune 
filie n'avait eu cependant d'autre dés i r , 
a-t-elle avoué plus tard, que de se 
donner une petite satisfactlon personnelle. 
Elle ne pensait point á plaire, bien qu'elle 
regút plusieurs propositions de mariage. 
Malgré sa modestie, en effet, ou plutót á 
cause méme de cette modestie, elle attirait 
l'attention. Sa grande douceur était accom-
pagnée de bonté, de dél ica tesse ; elle 
s'alliait á une nature ardente, malgré un 
abord un peu froid, á un cceur aimant et 
généreux, á une vive intelligence, á un 
grand bon sens joint á une simplicité de 
colombe. On la remarquait done, et elle 
se conciliait si bien l'estime et la sym> 
pathie générales que, malgré son humble 
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position, on tenait á honneur de la rece-
roir dans les milieux les plus distingués. 
Et partout sa vertu, sa piete exer^aient 
une influence salutaire sur les ámes. 
Un dimanche, étant allée en promenade 
avec des personnes íbrt elegantes de sa 
connaissance, elle assista á la messe dans 
une pauvre église de village. Elle en sortit 
navrée : tout, dans le divin temple, lui 
avait brisé le coeur; c'était plus que la 
pauvreté de Bethléem, c'était une misére 
et un désordre lamentables et sacriléges. 
Elle en demeurait sans paroles : « Qu'avez-
vous? lui demanda-t-on. — A h ! répondit-
elle, je suis étonnée que vous ne par-
tagiez pas ma tristesse, et je me demande 
comment vous avez pu, sans douleur, 
assister á cette messe, couvertes de den-
telles, avec des chapeaux magnifiques, 
albrs que Notre-Seigneur est plus mal logé 
qu'un mendiant des rúes et plus mal vétu 
que vos serviteurs. » Cette parole fut 
accompagnée de tant d'onction qu'elle ne 
blessa point les riches mondaines, mais 
les pénétra de confusión et de remords; 
et bientót la pauvre grange flt place á une 
joliechapelle. 
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Auprés des pauvres, Fascendant de 
Claire était le méme . D'ailleurs elle les 
aimait si sincérement et s'occupait d'eux 
avec tant de bonheur, que les déshérités 
de ce monde la regardaient Gomrae un 
ange descendu du ciel pour les consoler. 
Passant chaqué année plusieurs mois á la 
campagne, elle enseignait le catécbisme 
aux petits villageois. L'anecdote suivante 
révéle le succés de son apostolat et Tadmi-
ration naive qu'elle inspirait aux simples : 
« Ah ! Mam'zelle, lui dit une pauvre femme, 
ne me refusez pas de vous charger de ma 
filie ; je vous avertis qu'elle est mauvaise 
comme une chouette et á moitié idiote, 
mais 5a n'fait ríen, vous pouvez lui donner 
de l'esprit, n'tient qu'á vous de l'vou-
loir! » La jeune filie accepta la pénible 
tache et donna vraiment de l'esprit á l'en-
fant, la rendant surtout pieuse et bonne. 
Au sein de sa famille, Claire était, plus 
que partout ailleurs, affectueuse et dé-
vouée. Son pére l'aimait avec la plus 
vive tendresse. Un jour, le voyant triste 
et soucieux, sa compassion filíale lui íit 
verser des larmes en secret; i l les devina 
á ses yeux rougis et s'écria douloureu-
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semenl : « Que je suis un homme malheu-
reux ! J'ai fait pleurer ma fllle ! » 
Gependant ü y eut parfois des notes dis-
cordantes á ce concert d'affection. La piété 
de Fhumble enfant dóplut á Tun de ses 
oncles qui ravait invitée á faire un séjour 
prés de lu i . Sombre et boarru de carac-
tére, i l s'écria avec humeur en la voyant 
revenir de la messe un matin ; « Si j'avais 
une telle fllle, je la mettrais á la porte 
de ma maison! » Claire se retira dans sa 
chambre et íbndit en larmes; mais quand 
sa bonne tante, désolée, lui conseilla de 
retourner aussitot chez son pére, elle s'y 
refusa : ce départ precipité révélerait le 
pénible incident et mettrait peut-étre la 
desunión dans la famille; mieux valait 
qu'elle souífnt! Elle resta done, et cet 
homme farouche fut si touché de son 
humble et charitable conduite qu'ü s'a-
doucit complétement et, plus tard, se laissa 
guider par sa sainte niéce dans les voi.es 
spirituelles. 
Mais l'heure approchait oú cette ame 
privilégiée allait diré adieu á ce monde qui 
Favait vue passer en faisant le bien... 
GHAPITRE I V 
Entrée de Claire au Carmel de Poitiers. — Ses 
déhuts dans la vie religieuse. — Terrible 
épreuve. 
Glaire était ágée de 24 ans lorsqu'elle 
ferraa les yeux de son bon pére. Libre 
alors de répondre á Fappel diyin, elle se 
vit arrétée cette fois par son directeur qui 
feignait de ne pas croire á sa vocation, 
Néanmoins, l'épreuve ne fut pas longue. 
Geci se passait au dóbnt de 1830, et, le 
2d inars de la méme année, la jenne ftlle 
était admise enfin au Carmel de Poitiers, 
sous le nom de Soeur Geneviéve de Sainle-
Thérése. 
I I y a dans cet événement un fait qni 
montre d'une maniére saisissante ce que 
vaut la fldélité á la gráce, et les consé-
quences inflniment regrettables auxquelles 
on s'expose en laissant passer l'heuFe de 
Dieu. 
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Quand le jour et le moment choisis 
pour l 'entrée de la postulante furent 
arrivés, elle s'en fut au Carmel accom-
pagnee de sa cousine. La joie lui donnait 
des ailes, elle ne marchait pas, elle volait, 
Mu* Thérése Bertrand n'arrivait point á 
la suivre et s'étonnait de la rapidité de 
sa course. 
Or, une heure aprés que la porte de 
clóture se fut refermée sur elle, i l se pro-
duisit dans la famille un incident d'une 
telle gravité que, si elle n'eút déjá franchi 
le senil du Carmel, sa vocation était brisée 
pour toujours. I I est vrai qu'elle n'était 
lióe encoré d'aucune maniére, mais la 
voix de sa piense cousine s'éleva pour la 
défendre et, déclarant qu'il était trop tard 
pour revenir sur le fait accompli, obtint 
qu'on la laisserait en paix servir Dieu á 
l'ombre du cloítre. 
Les premieres paroles que lui adressa 
la Révérende Mére Aimée de Jésus se 
gravérent dans sa mémoire, comme un 
programme de vie parfaite qu'elle s'eíforga 
de réaliser : « Mon enfant, si vous voulez 
étre sainte et toujours heureuse, retenez 
bien ceci : qu'on ne sache jamáis ce qui 
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vous plaít ou -vous déplaít, ce qui vous 
est agréable ou désagréable, ce que vous 
aimez ou n'aimez pas. » 
La Mere Prieure ne fut d'ailleurs pas la 
seule á Féxciter á la ferveur. La postu-
lante trouvait dans la communauté plu-
sieurs vénérables anciennes qui, deja 
professes au temps de la Terreur, avaient 
alors héroíquement souffert pour garder 
leurs engagements sacrés. L'exemple de 
ees saintes Garmélites donna. un élan 
rapide á la petite Soeur Geneviéve dans 
la pratique de toutes les vertus religieuses. 
A son tour, Dieu vint directement seconder 
ses efforts en luí versant « la rosée salu-
taire de rtiumiliation ». Dans le monde, 
la postulante avait fait preuve d'une grande 
aplitude pour le travail manuel; et voici 
qu'au Carmel elle devenait incapable, 
malgré toute sa bonne volonté, d'exécuter 
les travaux de couture les plus elémen-
taires. 
Cependant l'époque de sa véture arriva ; 
les événements politiques étaient mena-
Qants : peut-étre reverrait-on les jours de 
1793 et les persécutions sanglantes centre 
les religieuses ? Soeur Geneviéve ayant 
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déclaré qu'elle suivrait avec joie ses méres 
et soeurs en prison et á la mort, on lui 
donna le saint Habit. 
Une nouvelie ére de plus grande ferveur, 
de plus grande paix, de plus grande 
allégresse commenga au jour de ses 
divines flangailles. Tous les exercices de 
la vie réguliére lui semblaient dálicieux; 
ame d'oraison, la solitude avait pour elle 
tant de charmes qu'elle se prenait parfois, 
dans les transports de son bonheur, á 
baiser avec amour les murs de sa cellule. 
La moitié de son année de noviciat 
s'écoula ainsi lorsque, subitement, ce 
consolant étaf d'áme fit place á la plus 
affreuse tempéte ; elle-méme l'a raconté 
plus d'une fois en ees termes : « Six mois 
avant ma profession, M. l'abbé de Roche-
monteix nous précha la retraite et, dans 
Fun de ses sermons, i l nous fit une pein-
ture saisissante des trois états dans les-
quels les ámes peuvent se trouver en cette 
vie. Dans le tablean des ámes imparfaites, 
encoré moins dans celui des ámes fer-
ventes, je ne pus me reconnaitre; mais 
quand i l vint á clécrire l'état des ámes en 
péché mortel, je me sentis profondément 
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remuee; á mesure qu'il parlait, je me 
reconnaissais davantage. Troublée au delá 
de toute expression, je rentrai dans notre 
celiule, presque réduite au désespoir. . . 
Ne sachant plus que faire, incapable de 
prier, je m'assis prés de notre lit (il était 
tard, c'était aprés Matines), lorsque, dans 
le silence de la nuit, une voix élrange qui 
semblait venir du dehors me dit trés haut 
et distinctement : « Tu as pu.. . et tu rías 
pas voulu!. . . » Saisissant mon Crucifix, 
je le tendis vers l'endroit d'oú venait 
cette voix et répondis : « Pardonnez-moi, 
mon Dieu!... pardpnnez-moi!... Voici ma 
caution !... » Je demeurai toute la nuit 
dans une angoisse mortelle, sous le coup 
de la justice divine préte á me précipiter 
aux abimes... 
« Des le matin, j ' a l la i me confesser, et 
quelle ne fut pas ma surprise en m'eníen-
dant clonner, pour pénitence, une nenvaine 
de cornmunions !... Je m'approchai de la 
sainte Table en retenant ce cri : « Je suis 
damnée ! » Mais á peine l'Hostie sainte 
avait-elle touché mes lévres que je sentis 
les larmes monter á mes paupiéres et 
couler par torrents... La paix m'ótait 
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rendue, et je ne gardai plus de mes póchés 
qu'une contrition douce et profonde. 
« Quelque temps ap rés , ' pensant á ce 
que j'avais souífert, j'adressai naiVement 
mes plaintes á Notre-Seigneur, je lui dis : 
« Pourquoi, mon Jésus, avez-vous permis 
un pareil orage ? Oh! que c'était affreux! 
La réponse ne se flt pas attendre : 
« Si j e Vai permis, ce n'est que par amour 
et pour f é p a r g n e r d ix ans de purga-
to i re ! » 
Le jour allait bientót venir oú Tune des 
filies de la Révérende Mere Geneviéve, 
la plus illustre : la Bse Thérése de l'Enfant-
Jésus, dirait que « le feu de l'amour est 
plus puriflant que le feu du Purgatoire »; 
mais avant que sonnát l'heure de cette 
divine révélation, le Seigneur, doux et 
miséricordieux, commuait deja en quel-
ques heures d'angoisses les longs tour-
ments qu'il aurait dú, en rigueur de jus-
tice, infliger á sa petite servante. 
GHAPITRE V 
Profession. — Délaissement íntérieur. 
Vertus héroiques. 
Aprés cette gráce, Soeur Geneviéve se 
remit avec plus de ferveur au travail de sa 
sanctiflcation et, le 22 juillet 1831, elle 
prononga ses saints Voeux. 
Ge grand et beau jour fut sans consola-
tions; i l lui semblait étre abandonnée du 
Dieu qui devenait son Epoux. Elle le con-
jura alors, avec larmes, de l 'agréer au 
moins pour esclave, puisqu'il ne voulait 
pas la traiter en épouse. Et, s'adonnant 
plus que jamáis aux exorcices de ¡'humi-
lité, elle supplia sa Mére Prieure de lui 
confler un emploi qui lui permit de se 
mettre au service de ses soeurs. 
Elle devint ainsi troisiéme inflrmiére. 
Les malades étaient alors nombreuses, et 
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i l s'en trouvait une couverte de plaies fé-
tides et fort répugnantes á soigner. Soeur 
Geneviéve était nuit et jour dans l'air 
infecté de cette inflrmerie, et le docteur ne 
put s 'empécher d'en exprimer son admira-
tion : « Gelle qui a soigné cette religieuse 
est évidemment une sainte, dit-il la veille 
du décés, car, sans un secours particulier 
de Dieu, i l n'est pas possible d'avoir pu sup-
porter si longtemps une pareille odeur. » 
Une autre malade réclama d'elle des 
soins bien pénibles encoré : en plein été, 
i l lui fallait sécher des linges devant un 
feu ardent ; et cela tous les jours et si 
longtemps que son visage en était tout 
enflammé et presque au vif. 
Elle endurait ees mortifications en si-
lence et montrait une telle sérénité, malgré 
sa grande épreuve intórieure, que ses 
soeurs s'y méprirent. S'apercevant quelle 
manquait d'appétit, elles pensérent que la 
joie d'avoir fait profession devait en étre 
la cause et le lui dirent un jour. Soeur 
Geneviéve ne les éclaira point sur ses 
souffrances intimes, et continua sa vie 
humble et cachée. 
Ges souffrances pourtant touchaient á 
I 
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leur terme ; TEpoiix celeste recommenga 
peu á peu á faire sentir sa présence; ce 
n'était ni Fextase, ni mérne la consolation, 
mais une vie d'union dans la foi, rendue 
plus douce et plus suave par un sentiment 
plus vif de conflance flliale envers Dieu. 
Depuis la fin de cette épreuve jusqu'au 
projet de fondation du Carmel de Lisieux, 
c'est-á-dire jusqu'en 1837, la vie de Soeur 
Geneviéve fut sans événements ; seule, la 
mort de la vénérée Mere Aimée de Jésus, 
si chére á sa filie spirituelle, marqua dou-
loureusement dans í:cette phase de son 
existence. Néanmoins, malgré son chagrín 
proíbnd, sa paix-ne fut pas troublée. Rece-
vant la visite de sa bonne cousine qui lui 
disait tout émue : « Que vas-tu devenir 
maintenant, ma pauvre enfant? Tu vas étre 
bien malheureuse! — Si j ' é ta is venue au 
Carmel pour notre Mére, répliqua la jeune 
Soeur, je serais bien malheureuse sans 
doute; mais j ' y suis venue| pour ¡Dieu qui 
ne me manquera jamáis ; ainsi je serai 
toujours heureuse. » 
Ame simple, remplie d'esprit de fo i , 
Soeur Geneviéve ne se laissait point guider 
par le sentiment; l'aífection pour la crea-
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ture ne Fempéchait pas de regarder Dieu 
avant tout dans ses Supérieurs. Ge respect 
de l 'autorUé, cette estime donnee á ses 
ordres comme s'ils émanaient de Dieu 
ruéme, expliquent l'aveu qu'elle flt un 
jour : « Je n'ai d'attrait que pour l'obéis-
sance. » 
Elle avait dit d'abord : « Je ne me sens 
portee, en fait de pónitence, que vers celle 
de Régle et en usage au monastére. n Ce 
qui revenait á diré, en somrne, qu'elle 
nestimait les pénitences corporelles qu'au-
tant qu'elles lui étaient dictees par l'obéis-
sance. Plus tard, elle l'afflrmera positive-
ment. Lorsque, vénérable Prieure, elle 
entendra la Mére Marie de Gonzague la 
consulter au sujet des mortiflcations suré-
rogatoires á permettre aux novices : « Pre-
ñez garde, ma Mére, dira-t-elle; car, sans 
une grande prudence et |un grand discer-
nement, tout cela n'est que vanite et nourrit 
l'amour-propre. Apprenez á vos filies á 
rompre leur volonté, á pratiquer la cha-
n t é , á remplir parfaitement toute la Régle; 
c'est la la vraie, la bonne pénitence qui est 
toujours agréable au bon Dieu. » 
Néanmoins, malgré les avis de la pru-
— 57 — 
dente Mére, on tomba dans l 'excés sous 
ce rapport. Un détail assez original á 
noter : les orties poussaient en liberté 
dans le jardín, pour servir aux disciplines 
supplémentaires de la Gommunauté. 
G'est en voyant, de ses yeux, le résultat 
produit par ees pénitences á l 'égard de la 
sanctifleation des ámes, que la B8e Thérése 
de l'Enfant-Jésus s'appliqua á trouver un 
moyen plus rapide et plus súr pour s'élever 
á la sainteté. 
La charité fraternelle imprima aussi, 
dans l'áme de la petite Soeur Geneviéve, 
son sceau tout divin. Elle commen^a á la 
manifester d'une fagon plus vive quand, 
devenue provisoire, elle eut á l'exercer á 
l'égard de toutes les Soeurs. Au Carmel, la 
provisoire est chargée de régler les repas 
et de veiller sur les soeurs de la cuisine ; 
elle peut, en conséquence, dans cet ordre 
de choses, adoucir par sa charité les aus-
térités de la Régle ou les rendre deux fois 
plus dures par sa négligence.-Notre petite 
Soeur s'en tira á l'édiflcationl et á la satis-
faction générales. Elle en proflta aussi pour 
se venger d'une Soeur qui lui avait causé 
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de la peine. Elle la poursuivit tant de ses 
bons soins, que la religieuse, confuse et 
repentante, vint un jour se jeter á ses 
pieds, en lui disant: « Je suis vaincue par 
votre charité, pardonnez-moi. » — « Et, 
disait la bonne Mere en racontant cette 
anecdote dans ses derniéres années, cette 
fois-lá je n'agissais pas pour me vaincre, 
mais vraiment par affection : depuis que 
cette chére Sosur m'avait fait de la peine, 
je Taimáis davantage. » 
CHAPITRE V I 
Premieres nouvelies de la fondation d'un Carmel 
á Lisieux. — Soeur Geneviéve, raaítressc des 
novices. — Adieux au Carmel de Poitiers. 
G'est dans son emploi de provisoire que 
l'annonce d'un projet de fondation áLisieux 
vint trouver Soeur Geneviéve de Sainte-
Thérése. L'espoir d'y goüter une pauvreté 
plus grande lui donna le désir d'en faire 
partie ; mais elle n'en témoigna ríen, se 
disant : « Si le bon Dieu me veut pour 
cette oeuvre, i l saura bien Finspirer aux 
Supérieurs. » En effet, comme on Ta vu au 
commencement de ce récit, la Révérende 
Mére Pauline, qui avait succédé á la Révé-
rende Mére Aimée de Jésus, la destina 
dans sa pensée pour la|nouvelle|fondation, 
mais elle ne l'en informa point, se con-
tentant de la nommer maítresse des 
novices. Soeur Geneviéve fut prévenue de 
cet événement par Notre-Seigneur l u i -
méme. Pendant l'Oraison du soir, elle 
entendit ees paroles intérieures : « Ma 
filie, on te 'permettra demain de f u ñ i r á 
moi par la communion; ensuite, la Mere 
Prieure fappellera et, aprés favoir fai t 
l ire le sermón sur Vohéissance que tu as 
copié, elle te nommera maítresse des 
novices. » 
L'humble petite Soeur fut bien troublée 
de cette révélation qui lui parut venir du 
demon. Elle en chassa de son mieux la 
pensée ; mais le lendemain matin, á sa 
grande surprise, on lui ordonna de com-
munier; puis, la Révérende Mére Pauline, 
la faisant venir dans sa cellule, lui dit : 
« Preñez le cahier que vous avez écrit et 
lisez-moi le sermón sur robéissance. » 
Trés emue, Soeur Geneviéve lut d'une voix 
Iremblante ; puis sa Mére Prieure lui 
annonga qu'elle la chargeait des novices. 
Alors elle comprit que ce n'etait point 
l'esprit de ténébres, mais Notre-Seigneur 
qui lui avait parlé, ce qui la remplit de 
consolation. 
Le saint Evéque d'Orléans fut mis au 
courant de la nouvelle, et i l répondit 
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bientót par cette lettre que le lecteur pourra 
lire avec profit, si lui-méme a charge 
d'ámes : 
« Vous serez bien étonnee de savoir que 
vous ne m'avez rien appris de Faffaire 
du vicaire de Saint-Jacques de Lisieux 
et des quatre novices qui vous sont con-
fiées. Seulement, je tournais dans ma 
tete que vous seriez pour quelque chose 
dans cette sainte aventure ; mais j 'é ta is 
encoré peu certain de ce que vous seriez, 
soit qu'on envoyát des Garmélites á 
Lisieux, soit que les novices vinssent á 
Poitiers, et je mesuráis dans mon esprit 
si vous ne pourriez pas, dans Fun ou 
I'autre cas, étre maítresse des novices. 
« Parlons de votre emploi : i l est d'une 
grande importance. La premiére chose 
que vous devez taire est de vous adres-
ser á Dieu avec conflance et de le prier 
de bénir vos travaux; la seconde est de 
vous rendre aimable á vos novices, de 
gagner leur conflance et leur coeur; la 
troisiéme, d'user d'une grande adresse 
pour deviner le fond des ámes, les pen-
chants du coeur, surtout les caractéres. 
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« car le caractére est la so urce du bien 
« comme du mal; la quatriéme, c'est d'étre 
« d'une admirable douceur et impertur-
« bable patience, écoutant tout sans jamáis 
« montrer de l ' inquiétude; la cinquiéme, 
« c'est de vous conduire en toutes choses 
« avec grande régularité et humilité. 
« Quant á ees jeunes filies, 11 faut d'abord 
« bien établir dans leurs ámes un vrai 
« désir d'étre á Dieu et de luí donner tout. 
« Quand ce principe est bien établi, le 
« reste sera plus facile. Inspirez une large 
« confiance, et difes souvent que Dieu 
o ríest point un disputeur, qu'il excuse 
« facilement les ámes qui sont á lui . 
.« Si vous vouiez apprendre á vos filies 
« á se dépouiller de leurs défauts, á se 
« dévétir du vieil habit d'Adam, faites-Ies 
« commencer par de tres pelits sacriflees, 
« surtout les sacrifices intér ieurs , mais 
« d'abord si petits qu'ils ne coútent guére . 
« Attaquez la sensibilité, la susceptibilité, 
« l'amour-propre. Quand elles feront des 
« fautes, consolez-les, promettez-leur de 
« prier pour elles. Apprenez-leur d'étre 
« franches et bréves á confesse. Ensei-
« gnez-leur á mépriser les tentations, á 
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« laisser aboyer les chiens de víllage. 
a Bnfín, ne vous étonnez de ríen, ne vous 
« dócouragez de rien, consolez-vous vous-
« me me. Ne parlez jamáis de vos no vi ees 
« qu'á la Mere et au Pére , mais á ce 
<( dernier peu et rarement. » 
Mére Geneviéve se modela sur oes sages 
conseils, et les novices formées par elle 
á la vie religieuse devinrent des ámes 
fortes et humbles; elles héritérent de son 
cachet de simplicité qui est, du reste, celui 
du Carmel. Leur sainte maitresse aimait 
á leur répéter que « Dieu n'est point un 
disputeur ». 
Mais le temps passait, les novices tou-
chaient au moment de leur profession, 
l'heure du départ était venue. La Révé-
rende Mére Paulino annon^a á Soeur Gene-
viéve de Sa in te -Thérése qu'eile était 
choisie pour la fondation, et la nomma 
Sous-Prieure. 
Soeur Elisabeth de Saint-Louis, qui fut á 
son tour désignée pour Prieure, était, de-
puis plusieurs années, la compagne d'em-
ploi de Soeur Geneviéve, « aussi s'enten-
daient-elles parfaitement ensemble ». Gette 
conclusión de la sainte Mére n'est pas 
cTune logique absolue, car on peut vivre 
ensemble longtemps, sans jamáis sympa-
thiser ; elle élait sincere pourtant dans la 
circonstance, ce passage d'une autre lettre 
de Mére Geneviéve á M. l'abbé Sauvage 
ne permet pas d'en douter : « Je vous 
dirai, Monsieur l'abbé, pour votre conso-
lation, que le coeur de ma Soeur Elisabeth 
et le mien ne font qu'un et que, ce que 
Tune pense, l'autre l'a deja pensé. » 
I I est facile de voir, en étudiant les 
archives de la fondation, que cette unión 
de pensées, de désirs, portait sur les plus 
saints objets. Les deux Méres veulent 
fonder le nouveau Carmel dans la plus 
parfaite observance des régles et usages 
jusqu'alors en vigueur; la pauvreté, loin 
de les effrayer, les attire; elles se prépa-
rent généreusement á tous les sacriflces 
pour mener á bien l'oeuvre qu'elles vont 
entreprendre pour la gloire de Dieu. 
Pourtant ees sacriflces durent étre 
extrémement pénibles pour le coeur plus 
sensible de la Révérende Mére Geneviéve. 
A lire le récit qu'elle fit elle-méme de 
leur départ, á la voir dépeindre la tendré 
charité qui régnait dans son monastére 
et l'affliction de ses Méres et Soeurs á la 
pensée de la separation, on ne peut douter 
qu'elle n'ait eu alors une immolation hé -
roíque á offrir á Dieu. D'autant plus qu'ori-
ginaire de Poitiers, elle y laissait des 
amis, des parents et tous les souvenirs de 
plus de trente années d'existence écoulóes 
sur sa terre natale. D'ailleurs le témoi-
gnage de celles qui l'ont connue est la 
pour attester le grand amour qu'elle gar-
dait á son monastére et á la ville qui 
l'avait vue naítre. 
Néanmoins elle accomplit son sacrifice 
avec la belle simplicité qui était la carac-
téristique de sa vertu. 
Avant qu'elle eút quitté le berceau de 
sa vie monastique, le saint evéque d'Or-
léans , apprenant qu'elle était désignee 
pour faire partie de la petite colonie en 
qualité de sous-prieure et de maitresse 
des novices, lui écrivit les ligues sui-
vantes. La prophétie qu'elles contiennent 
ne peut s'expliquer par une confusión qui 
se serait produite dans l'esprit du saint 
vieillard ; i l connaissait la Réverende Mére 
Elisabeth autant que Mére Geneviéve, i l 
avait été leur commun directeur, i l cor-
5 
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respondait avec Tune et avec l'autre, et 
se trouvait au courant de la nomina-
tion concernant la premiére. U écrivait 
done : 
« Lisez plus d'une fois le XXC chapitre 
« de VImitation. Ge chapitre, admirable 
« de sagesse, recommande la solitude. 
« Mais comment pourrez-vous la garder, 
« puisqu'elle semble mieux faite pour un 
« ermite que pour une Prieure qui doit 
« ouvrir son coeur, sa cellule et sa bouche 
« á tous, et á tous moments ?... » 
Prés de quatre années allaient s'écouler 
encoré, 'et Mgr de Beauregard mourrait 
avant que sa parole se réalisát. Ge n'était 
pas la Réverende Mere Pauline qui avait 
pu rinfluencer, car celle-ci, comme on va 
le voir bientót, croyait Mere Geneviéve 
incapable de remplir la charge de Prieure. 
Gependant la diligence, qui amenait les 
voyageuses á Lisieux, passant par Orléans, 
Mgr de Beauregard et ses deux filies spi-
rituelles eurent la consolation de se revoir. 
Ge fut pour le vénérable évéque un jour 
de joie bien vite écoulé, en pieux entre-
tiens. « Petite, disait-il á Mere Geneviéve 
au moment du départ, ne manquez pas 
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d'écrire l'histoire de votre fondation et 
mettez-y surtout le plaisir que me cause 
votre visite; j ' en dirais bien mon Nunc 
dimittis ! » 
GHAPITRE V i l 
Premieres années de la fondation. 
La Révérende Mere Qeneviéve, Prieure. 
I I est inutile de revenir ici sur Tarrivee á 
Lisieux et sur Textréme pauvrete des Gar-
mélites. Ajoutons seulement que Mgr de 
Beauregard leur ayant fourni le matériel 
nécessaire pour la confection des pains 
d'autel, elles vécurent d'abord de cette 
industrie ; elles y ajoutérent ensuite la 
fabrication de l'encens et des ornements 
d'église. 
L'élection de la Révérende Mére Gene^ 
viéve á la charge de Prieure eut quelques 
péripéties qui méritent d'étre rapportées. 
D'abord le Carmel de Poitiers avait 
stipulé que les deux religieuses étaient 
prétées , pour trois ans seulement, au mo-
nastire d© Lisieux, s-auf si la fondation 
devait souffrir un grand dommage de leur 
retour. 
Les trois ans ecoulés, i l avait été facile 
de prouver á la Révérende Mere Pauline, 
qui suivait de loin d'un oeil attentif l'es-
saim sorti de son antique ruche, que le 
départ des deux Méres ruinerait l'oeuvre 
commencée. Mais, lorsque, quelques mois 
plus tard, mourut la Révérende Mére Eli-
sabeth et qu'il fallut procéder á une élec-
tion, les transes de M. Tabbé Sauvage 
recommencérent ; i l comptait bien que 
Mére Geneviéve serait nommée Prieure, 
et i l craignait un rappel. 
G'est sous l'empire de cette frayeur 
qu'ayant re§u une lettre de Poitiers, i l ne 
voulut pas l'ouvrir avant d'avoir procede 
aux élections. Les suffrages s'étant portés 
sur celle qu'il désirait, i l prit enfln connais-
sanee du message. A partir de ce moment, 
i l ne fut plus le méme á l 'égard de la 
nouvelle Prieure; i l semblait avoir perdu 
toute confiance en elle, non au point de 
vue de la conduite des ámes, mais pour 
l'administration temporelle de la Gommu-
nauté. I I ne luí laissait aucune liberté á 
l'égard de la moindre dépense ; elle n'au-
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rait pu faire changer seulement une ser-
rare et moins que cela, sans sa permission. 
Et cette épreuve dura lougtemps. 
Onze ans plus tard, M. Tabbé Sauvage 
moarut, et Mére Geneviéve fut priée d'exa-
miner ses papiers. Dieu permit qu'elle dé-
Couvrít alors la mystérieuse lettre. Elle 
contenait ees mots : « Ne nommez pas 
Geneviéve prieure, car elle n'est pas ca-
pable de remplir cette charge difflcile. » 
Cette appréciation, humiliante en appa-
rence, ne fut pour celles qui ont connu la 
vénérée Mére qu'une raison de l'admirer 
davantage. Gomment avait-elle su se faire 
ignorer á ce point de sa Mére Prieure elle-
méme? Elle avait done été bien habile á 
cacher ses talents et sa vertu! 
Elle se réjouit beaucoup de cette aven-
ture, se disant avec grande consolation : 
« Si je suis Prieure, ce n'est done bien que 
parla seule volonté de mon Dieu. » 
Mais revenons á l 'époque de la premiére 
élection. Gelle-ci fut précédée, comme 11 
est d'usage au Carmel, de trois jours de 
priéreg durant lesqueis on exposa le Saint 
Sacrement. Or, Notre-Seigneur qui, cinq 
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ans plus tót, avait voulu étre le premier á 
lui armoncer sa charge de Maítresse des 
novices, voulut encoré prévenir son humble 
ópoase de la nouvelle mission qu'il allait 
lui confior. Le premier soir du Triduum, 
tandis qu'elle faisait son chemin de croíx, 
arrivée á la seqonde station, elle entendit 
la voix divine lui diré intérieurement : 
« Ouvre ton cceur á tes filies et j e fou-
v r i r a i le míen. . . » 
Aprés cette révelation, qui pourra s'é-
tonner de la voir entrer si avant dans le 
Goeur de Dieu et participer á un si haut 
degré á ses perfections adorables ? Le 
Seigneur ne devait-il pas remplir la se-
conde partie dü contrat, puisqu'elle accom-
plissait si fldélement la premiére? N'ouvrit-
elle pas en effet son coeur pour y abriter 
toutes ses filies, pour les róchauffer de sa 
surnaturelle affection, pour les consoler 
dans leurs peines et les réconforter dans 
leurs défaillances? 
Durant ce premier priorat, fut com-
mencée la chapelle, sous la forme archi-
tecturale dont elle conserA^e aujourd'hui 
encoré les grandes lignes. La décoration 
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intérieure ne fut complétée qu'en 1891, 
par les soins de M. Tabbé Youf, aumó-
nier du couvent. Bien entendu, ce sanc-
tuaire fut élevé avec les deniers de la 
charité publique, sollicitée par l'inlassable 
dévouement du vénéré fondateur. 
Celui-ci dut, á son grand regret, rejeter 
le plan du Cerémonial comme trop dispen-
dieux, mais i l s'en rapprocha le plus pos-
sible. Les frais furent grands néanmoins, 
car le terrain se trouvant plein d'eau et 
manquant de fermeté, i l fallut bátir sur 
pilotis. En 1847, on dut suspendre les tra-
vaux pendant une année entiére, faute de 
subsides. 
Cette méme année , Mére Geneviéve 
re^ut, du Carmel de Tours, le récit des réve-
lations faites par Notre-Seigneur á Soeur 
Marie de Saint-Pierre, encoré vivante, au 
sujet de la Réparation. Sur-le-champ, elle 
fut gagnée áce t te oeuvre. « Quand je songe, 
répétait-elle avec émotion, que le bon Dieu 
a choisi le Carmel pour lui demander 
cela! » Elle s'éprit d'une tendré dévotion 
pour la Sainte Face de Notre-Seigneur et 
fut cause, par suite des Communications 
qu'elle flt á l 'évécbé, de Fétablissement de 
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rArchiconfrérie réparatrice á Lisieux. Elle 
obtint la permission de placer une image 
da voile de Véronique dans la chapelle du 
Gouvent. 
Plus tard, quelques semaines avant sa 
mort, Soeur Adélaíde de la Providence aura 
une visión de la Sainte Face... 
Ces rapprochements rendent songeur, si 
Ton considére ensuite la diffusion merveil-
leuse de l'image peinte par Tune des soeurs 
de la B'e Thérése de l 'Enfant-Jésus; si Ton 
connaít surtout le bien opéré dans les 
ámes par la vue de ce touchant et divin 
portrait... I I semble qu'il était depuis long-
temps dans la pensée de Dieu; ou plutól 
Téternelle pensée se manifestait longtemps 
d'avance á son égard, le préparant et le 
prophétisant. 
CÍÍAPITRE V I I I 
Second priorat. 
Mal adíe de Saíur Marie de ia Groix. 
Le premier priorat de la Révérende 
Mére Geneviéve de Sainte-Thérése s'éten-
dit du 15 janvier 1842 au 19 janvier 1848, 
la vénérée Mére ayant été reélue pour 
un second triennat, le 16 janvier 1845. 
Gette réélection n'avait pas été sans 
inquiéter le Supérieur. Aux réclamations 
du'Carmel de Poitiers, i l avait répondu 
par une instante priére et obtenu un 
nouveau délai de trois ans, pour le cas 
oú Mére Geneviéve serait réélue. Comme 
on pense, toutes les voix la maintinrent 
dans sa charge. 
Mais lorsque forcement, en janvier 1848, 
elle dut étre déposée ponr obéir aux Cons-
titutions de l'Ordre, de nouvelles instances 
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eurent lien de part et d'autre. Les Gar-
mélites de Poitiers commengaient á crain-
dre que le prét ne dégénérát en dona-
tion; celles de Lisieux trouvaient la pré-
sence de leur sainte fondatrice encoré 
indispensable. 
Un nouveau sursis fut accordé ; mais 
en 1849, le mal dont elle devait souffrir 
pendant plus de guárante ans fít son 
apparition, une tumeur intérieure se dé-
clara. Aussitót, sa premiére famille reli-
gieuse la reclama pour lui donner ses 
soins. M. l'abbé Sauvage plaida alors si 
éloquemment la cause de sa pauvre com-
munauté que la Révérende Mére Gene-
viéve fut donnée, pour toujours, au Car-
mel de Lisieux. 
Le coeur de la bonne Mére inclinait 
pourtant au retour; nóanmoins elle-méme 
avait appuyé la demande de son Supé-
rieur. Elle avait écrit ees belles paroles : 
« Maintenant que la Groix est plantée au 
Carmel de Lisieux, comment pourrais-je 
le quitter? » 
A présent que les ignominies de cet 
intime calvaire se sont changées pour 
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celles qui les ont souffertes en un poids 
éternel de gloire, i l semble bon d'en 
révéler quelque chose pour offrir en méme 
temps aax ámes le spectacle des héroí-
ques vertus qu'elles firent pratiquer. 
La dévotion au mystére de rimmacu-
lée Gonception était en grand honneur 
dans le Carmel naissant. Soeur Marie de 
la Croix, la plus jeune des deux soeurs 
fondatrices, religieuse trés fervente et 
enfant dévouée de la sainte Vierge, eut 
Finspiration de s'offrir en victime pour 
obtenir la déíinition solennelle du dogme. 
A quelque temps de lá, une croix immense 
et lumineuse lui apparut; Dieu luí revéla 
qu'il acceptait son sacrifice, et elle connut 
la terrible immolation qui l'attendait... 
Cette annonce la remplit d'épouvante, sa 
nature se révolta un moment, puis, de 
nouveau, en pleine connaissance de cause, 
elle renouvela son oífrande héroíque. 
Bientot aprés; sans qu'aucune hérédité 
ni antécédents aient pu le faire prévoir, 
elle perdait la raison. 
Durant ce sommeil de rintelligence, 
la pieté, la vertu demeuraient chez l'edi-
flante malade. L'idée fixe qui faisait son 
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martyre était celle-ci : elle n'irait jamáis 
au ciel, elle l'avait sacriflé pour la glor i -
fication de sa Mére Immaculée, elle v i -
vrait eternellement dans les limbes en 
compagnie des enfants morts sans bap-
téme. 
Elle ne voulait voir personne, pas méme 
sa soeur. Seules, étaient exceptées, son 
inflrmiére et « sa petite maman Gene-
viéve », comme elle l'appelait alors. De 
celle-ci elle ne pouvait se passer, et trois 
fois le jour, réguliérement, la patiente 
Mére devait s'asseoir une heure entiére 
prés de sa pauvre enfant pour la con-
soler et la distraire. 
Bien que son organismo physique ne 
souffrlt point, la malade ne quittait pas 
son l i t . Au début cependant, elle troubla 
quand méme la communauté, jetant des 
cris per^ants que Fon pouvait entendre 
du dehors. 
Mere Geneviéve, trés angoissée, sup-
plia Notre-Seigneur de la calmer, et elle 
en re^ut de lui la promesse. Cette pro-
messe divine se réalisa ; mais un soir 
aprés Matines, dans le grand silence de 
la nuit, stns que Tétat de la sosur y don-
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nát lieu, une crainte s'empara de la 
Mere : « Si elle criait! » pensa-t-elle 
avec effroi. Aussitót soeur Marie de la 
Croix jeta un cri effrayant, et les soeurs 
épouvantées sortirent de leurs cellules. 
La sainte Mére, dósolee, s'humilia aussitót 
de son doute. Alors la voix de Notre-
Seigneur lui adressa ce reproche : « Filie 
de peu de f o i ! ne favais-je point dit 
qtí'elle ne crierait plus ? » Mais i l par-
donna et, renouvelant sa promesse, i l 
la réalisa jusqu'á la mort de celle qm 
en fut l'objet. 
Dans ses moments de surexcitation, 
la pieuse malade tenait sous ses yeux 
un petit papier sur lequel elle avait 
écrit : « douceur », afín d'étre rappelée 
sans cesse á la pratique de cette vertu. 
Un sujet l ' i r r i tai t plus que tous les 
autres, celui des sacrements. Elle se 
croyait dans Fimpossibilité de les recevoir, 
sans doute á cause de sa persuasión 
d'étre á jamáis privée du ciel. 
Or, sa maladie ayant duré 33 ans, le 
Carmel de Lisieux eut successivement pour 
Supérieur, pendant ce laps de temps, 
M. le chanoine Cagnard, curé de la cathé-
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drale Saint-Pierre, qui remplaza le Fonda-
teur M. l'abbé Sauvage, décédé en 1853 ; 
puis, en 1870, M. l'abbé Delatroette, ouré 
de la paroisse Saint-Jacques, Ge dernier se 
trouvant au parloir avec la communauté, 
dans les derhiers jours de Soeur Marie 
de la Groix, Mere Geneviéve donna des nou-
velles de la pauvre malade : « Allez-vous la 
laisser mourir sans sacrements ? Mais c'est 
épouvantable pour une carmélite I » lui dit 
le vénéré Supéricur. — « Mon Pére , répon-
dit Mére Geneviéve avec douceur, elle est 
dans une paix profonde ; si je lui parle de 
voir un prétre , je vais la jeter dans un 
trouble affreux, et je n'obtiendrai rien. » 
M . l'abbé Delatroette insistant, Mére 
Geneviéve, toute tremblante, alia porter 
le pénible message. 
Gomme elle l'avait prévu, la malade, 
doace et paisible á son entrée, bondit en 
recevant la proposition, et, dans le lan-
gage dont elle usait depuis sa maladie : 
« Gomment, c'est to i , s'écria-t-elle, toi 
qui sais tout, qui viens me proposer 
cela ? Ah ! va-fen, je ne veux plus te 
voir I « La pauvre Mére essaya de la 
calmer, mais sa présence l 'exaspérant 
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davantage, elle eut la douleur d'étre 
exilée d'auprés de cette filie cherie jus-
qu'á son dernier soupir. 
Ge luí fut une epreuve extrémement 
sensible. A son chagrín se mélait aussi 
un doute cruel : l'insistance du Supérieur 
au sujet des sacrements Tavait t roublée; 
elle était inquiéte du sort de cette áme 
si chére. 
On venait done de lui diré que Soeur 
Marie de la Groix avait ees sé de vivre; 
elle pleurait, absorbée dans ees pensées 
douloureuses, quand tout á coup la voix 
divine et bien connue se íit entendre á 
son coeur : « Ne pleure plus, disait le 
Divin Maitre ; elle ríétait pas libre de 
vouloir ce qu'on dési ra i t d'elle, son intel-
ligence étai t comme en prison... Ne f i n -
quiéte pas de son sort... elle est avec 
m o i ! » 
Alors, l 'áme inondée de consolation et 
d'allégresse, Mere Geneviéve comprit que 
la sainte victime était allée droit au ciel. 
CHA PITRE I X 
Qraces et dons surnaturels. 
Conduite de la Révérende Mére á l'égard 
de la Bse Thérése de l'Bnfant-Jésus. 
Dans la suite de sa longue carriére, 
d'autres croix péseront sur la venerable 
Fondatrice; mais i l en est d'intimes et 
d'une particuliére amertume qui ne sau-
raient étre révélées ici-bas. Elle-méme 
disail en y songeant : « I I ne faudra 
rien écrire de moi aprés ma mort, mais 
envoyer un simple billet-circulaire aux 
monastéres de l'Ordre pour demander 
les suffrages. I I est impossible de diré 
autre chose. » Elle s'ignorait et ne com-
prenait pas qu'en dehors de tant de traits 
héroíques qui doivent rester dans l'ombre, 
i l y aurait encoré matiére, en sa sainte vie, 
á une histoire pleine de faits admirables 
et capables d'édifler grandement les ámes. 
Cependant c'est le cas de répóter, avec 
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Tangélique Thérése de l'Enfant-Jésus : 
« Bien des pages de cette hhtoire ne se 
liront j amá i s sur la terre. . . » 
L'ópreuve de Soeur Marie de la Croix 
fut longue. Elle dura de 4849 ju squ ' á 
1882 (29 janvier). 
Voyant une si grande partie de son 
temps absorbée par la pauvre malade et, 
de plus, malade elle-méme, Mére Geneviéve 
devait envisager avec un certain effroi 
la possibilité de sa réélection comme 
Prieure. Cependant ses filies avaient háte 
de la revoir á leur tete et, dés que le 
triennat de la Révérende Mére Thérése 
de Saint-Joseph fut écoule, le gouverne-
ment de la petite communauté lui fut 
rendu. C'etait le 19 janvier 1851. 
Pour calmer ses appréhensions et pour 
marquer d'un trait divin cet événement, 
comme tous les événements graves de 
son existence, Notre-Seigneur M adressa 
ees ineffables et réconfortantes paroles : 
« Be méme que j e me repose en mon P é r e , 
la Sainte Trini té s é r a fon appui. . . » 
Ainsi présenté par Dieu, le fardeau dut; 
paraítre moins lourd á Télue de son Coeur. 
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Elle devait le porter six années de suite, 
le déposer pendant trois ans, et le repren-
dre le 18 janvier 1860. 
Or, cette fois, la voix du Bien-Aimé va 
se faire plus touchante et plus miséricor-
dieuse que jamáis . L'élection précédente 
avait eu lieu le 19 janvier 1857, elle 
était doncvalable jusqu'au 19 janvier 1860 ; 
néanmoins le scrutin fut avancé de víngt-
quatre heures et eut lieu en la féte de la 
Chaire de Saint-Pierre. Notre-Seigneur 
en donna le motif á son humble servante : 
« C e n'estpas sans raison que f a i changé 
ce j o u r : j e n 'ai pas confié mon Eglise á 
saint Jean qui étai t innocent, mais á 
saint Fierre le pécheur . T a i t i ré le pau-
vre de son fumier pour le placer avec 
les princes de mon peuple. » 
Les fautes auxquelles l 'Ami divin fait 
allusion ici sont restées le secret de la 
vénérée Mére ; sans doufce passérent-elles 
inaper^ues aux yeux des hommes, et ees 
derniers, s'ils les avaient connues, les 
auraient peut-étre traitées de bagatelles ; 
tandis que, l'Epoux celeste Tavoue au 
Gantique sacré, « un seul cheveu » de 
l 'épouse sufflt á blesser son Coeur infini-
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ment délicat : blessure inexprimablement 
dólicieuse pour le plus petit acte de vertu 
accompli par sa créature, blessure, incom-
préhensiblement douloureuse pour le moin-
dre péché de malice. Mais était-ce de ees 
derniers qu'avait commis cette áme pró-
venue dés l'enfance des bénédictions divi-
nes? Le Seigneur lui rappelait plutót des 
fautes de fragilité, afln de la remettre en 
face de son neant á elle et de sa bonté á 
lui , afin de lui donner rhumilité de l'es-
prit, alors qu'ü l'exaltait extérieurement 
et l'oífrait á la véneration de ses filies. 
Car c'était de la vénération qu'inspirait 
sa vertu, á la fois si austére et si douce, 
si sublime et si simple. Oui, douce, simple, 
elle le fut éminemment avec, en plus, un 
cachet de paix que les soucis et les cha-
grins ne pouvaient altérer. L'amour de 
Dieu la faisait, selon le mot de la Bse Thé-
rése de FEnfant-Jésus, « planer plus 
haut que tout le créé ». 
Elle voulait inspirer aux autres ce méme 
délachement et ne souffrait pas qu'on 
l'aimát d'une affection qui aurait pu dis-
siper Fáme et empécher son unión á Dieu. 
Pour éviter ce malheur, elle se montrait 
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sobre de caresses á l 'égard de ses filies : 
sa grande marque de tendresse était de 
poser ses mains sur leur tete, avec un 
geste qui rappelle celui des patriarches 
appelant les bénédictions d'en haut sur 
leurs enfants. 
Citons un exemple de son détachement : 
i l nous raméne en 1838 : 
Mgr de Beauregard lui ócrivait de lon-
gues lettres, tandis qu'il répondait en peu 
de mots á la Réverende Mére Elisabeth. 
Afln de procurer á celle-ci la consolation 
dont elle avait joui jusque-lá, elle lui laissa, 
deux ans avant la mort du saint vieillard, 
le soind'entretenir seule la correspondance. 
Le sacrifice fut vivement sentí de part et 
d'autre ; Mgr de Beauregard flt entendre 
cette plainte sur son lit de mor t : « Je rece-
vals autrefois des lettres de Geneviéve 
qui me faisaient tant de plaisir! pourquoi 
done ne m'écrit-elle plus ? — I I le sait, 
maintenant! » répondit-elie lorsqu'on lui 
rapporta cette parole. 
Au témoignage de ses filies, elle était 
d'une mansuétude et d'une indulgence ex-
tremes ; son abord était doux, on allait á 
elle volontiers, non par un attrait naturel, 
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mais charmé par le parfum de sainteté qui 
émanait de sa personne. Elle ne brisait 
point les obstacles, mais avait recours á la 
persuasión pour arriver á ses flns. Parfois 
cependant, son esprit de conciliation fut 
excessif... Mais qui peut, ici-bas, se garder 
toujours dans une parfaite mesure... ? Bien-
heureux ceux qui n'ont pas d'autre repro-
che á se faire que d'avoir excédé en bonté ! 
La paix, qu'elle travaillait sans cesse á 
entretenir autour d'elle, mettait un reflet 
céleste sur ses traits vénérables. On la 
regardait avec complaisance, bien qu'elle 
ne fut pas jolie. Elle avail cependant beau-
coup de distinction dans les maniéres et, 
malgré sa petite taille, un air de dignitó 
trés imposant. 
Lorsque, dans les réunions du Chapitre, 
elle exhortait ses filies, ses paroles avaient 
une onction et une ñamme admirables ; on 
les sentait venir d'un coeur embrasé, d'une 
ame illuminée par la présence du Saint-
Esprit. Mais ce qu'il y avait alors d'impres-
sionnant au supremo degré, c'était de l'en-
tendre communiquer un message divin; on 
devine avec quelle émotion ees ároes, 
avides de tout ce qui vient d'en haut, 
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récoutaient diré : « Notre-Seigneur m'a 
chargée de faire connaílre ceci á la com-
munauté. — I I veut cela de vous, mes 
chéres fliles. » Une fois, elle assura que 
toutes les soeurs alors presentes se trou-
veraient au rendez-vous du ciel. 
Elle eut une révelation également des 
souffrances que Tune d'elles endurait en 
Purgatoire, et ne cessait de répéter aus-
sitót aprés sa mort: « Priez, priez pour elle, 
mes enfants, car elle souffre beaucoup ! » 
Gette religieuse, soeur converse, tres 
fervente sous d'autres rapports, avait mal 
combattu une imperfection que sa consé-
cration á Dieu et son voeu de pauvreté ren-
daient grave. Au lieu de passersa vie dans 
la reconnaissance et l'action de gráces pour 
Tincomparable faveur qui lui avait été faite 
d'étre retirée du monde et appelée á une 
vocation si sainte, elle se plaignait parfois, 
en ses derniéres années, de n'avoir point, á 
cause de la pauvreté du monastére, tous 
les soulagements que réclamaient ses 
inflrmites. 
En cette révélation, Mére Geneviéve 
voyait une preuve — elle le redit souvent 
— du désir que Dieu a de rencontrer, chez 
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les ames religieuses, une ardente gratitude 
pour le bienfait inestimable de leur voca-
tion. Elle n'en tirait pas, cependant, une 
conclusión de crainte, car sa piété était 
toute pleine de confiance filíale. 
En effet, le Seigneur met toujours de 
l'harmonie dans ses oeuvres; el i l conve-
nait sans doute que le berceau de TAnge-
apótre de la confiance en Dieu fút édifié 
par une sainte qui possédait déjá cette 
confiance á un degré éminent. 
Cependant, la Bse Thérése de l'Enfant-
Jésus ne rencontra pas en elle Faide qu'elle 
aurait pu espérer pour ses explorations du 
Coeur divin. Prophéte tant de fois, Mére 
Geneviéve ne devina rien des destinóos 
sublimes qui attendaient son illustre filie. 
L'humble Mére s'effraya méme, á diffé-
rentes reprises, de la hardiesse de ses 
pensóes et la déconcerta. Dieu le permit 
ainsi, probablement, pour que la jeune 
sainte restát cachée et inconnue et pour 
que le mérito de ses recherches füt plus 
incontestable. 
Pourtant, la vénérée fondatrice l'aimait, 
l'estimait beaucoup, et lui donna toujours le 
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reconfortant et entraínant exemple de sa 
haute vertu. Dieu se servit d'elle aussiplu-
sieurs fois pour consoler l'angelique enfant, 
spécialement dans la douloureuse epreuve 
qui atteignit M. Martin. Un jour, entre 
autres, ou le pieux vieillard se trouvait dans 
une situation des plus angoissantes pour le 
coeur de ses filies, Mere Geneviéve, alors 
infirme, flt appeler la Bienheureuse et ses 
soeurs et calma leurs alarmes en leur 
répétant une parole que Notre-Seigneur lui 
avait dite et qui se vórifia le lendemain. 
Sa familiarité avec l'Epoux céleste n'ó-
tonnait point la communautó. Elle savait 
si bien prier! La priére était son grand 
moyen d'action en toutes choses; elle 
y recourait dans les occasions difflciles 
avant d'essayer ceux de la prudence 
humaine. Le Sauveur alors ne se conten-
tait pas de lui faire entendre sa voix, 
i l lui répondait encoré par de véritables 
merveilles. 
Un jour, la sceur cuisiniére vint lui diré 
que sa provisión de beurre était épuisée : 
« Ma filie, je n'ai pas un sou, avoua-t-elle 
tranquillement; mais i l vous reste encoré 
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un peu de beurre, preñez toujours et met-
tons notre confiance en Dieu. » A partir 
de ce moment, parut le méme prodige 
qu'au temps d'EIie, et la Soeur Madeleine, 
plus surprise peu t -é t re que la veuve de 
Sarepta devant son inépuisable pot de 
farine, vint, au bout de deux mois, diré á 
sa Mére Prieure : « Enfln, ma Mére, je n'y 
comprends rien ; mon petit reste de beurre 
est toujours dans le méme é ta t ! Qu'est-ce 
que cela signifle, puisque je n'en avais pas 
pour deux jours? A présent, j ' a i beau 
prendre, 9a ne diminue pas... — Restez 
en paix! lui fut-il répondu, votre petite 
provisión est sur le point de finir. » 
En effet, quelques jours plus] tard, une 
aumone ayant été donnée au monastére, 
Soeur Madeleine trouva le pot vide. 
La bonne Mére regut parfois avec une 
opportunité étonnante, soit comme temps, 
soit comme numéraire, des sommes d'ar-
gent, dont elle avait besoin ; mais ees traits 
de Providence, quelque frappants qu'ils 
puissent étre, se retrouvent dans la vie de 
tous les saints fondateurs. La résur rec-
tion d'un abricotier, accofdée á sa charité 
maternelle, est plus origínale. 
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Elle avait dit, en entendant l 'arrét de 
mort du précieux arbre : « Mon Jésus , 
est-ce possible que vous ne donniez ríen á 
nos soeurs cet éié pour se rafraichir? » et 
une voix intérieure lui avait répondu : 
« Sois tranquille, i l y aura des abricots. » 
Or, les fleurs, dósséchées par une trés forte 
gelée, donnérent cette annee-lá des fruits 
en si grande abondance que Ton voyait á 
peine les feuilles. 
Elle obtint, d'une fa<?on aussi extraordi-
naire, radoucissement subit de la tempéra-
ture un jour de froid intense oú la commu-
nauté lavait le linge en plein air. Tandis 
qu'elle priaitdevant le Tabernacle, la gelée 
cessa et, sans la présence des gla^ons, on 
aurait pu se croire au printemps. 
Cependant, i l ne faudrait pas croire que 
la Révérende Mere G-eneviéve est une de 
ees saintes dont la vie fut un enchaínement 
de perpétuelles merveilles. Elle goútait 
évidemment, á part certaines périodes 
d'aridité et de sécheresse, la suavité que 
donne TEsprit-Saint aux ámes qu'il habite 
et qui l'aiment; mais ce n'étaient pas ees 
transports, ees extases, ees consolations 
enivrantes, ees visions de l'au delá qui 
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arrachent Fáme á la terre pour la faire 
vivre dans un perpétuel comrnerce avec le 
monde invisible. Sa vie intérieure était une 
vie de puré foi. A dix-sept ans, i l est vrai, 
c'est dans un véritable ravissement qu'elle 
avait connu sa vocation; mais, interrogee 
en ses derniers jours sur la maniére dont 
Notre-Seigneur lui parlait d'ordinaire, elle 
répondit : « Gette voix que j'entends, je 
sens que c'est une voix amie, mais je ne 
sais pas aulre chose. » 
Pourtant, si elle ne voyait ríen qu'avec 
les yeux de la foi, combien son regard 
était-il illuminé et per^ant! A certains 
jours surtout, le voile qui lui cachait le 
monde surnaturel semblait déchiré ; lors-
que, par exemple, elle recevait les voeux 
des novices, elle versait des larmes comme 
si le mystére des noces divines lui fút 
apparu dans son incompréhensible splen-
deur. 
— 
GHAPITRE X 
Humilité de la sainte Fondatrice. — Ses noces d'or. 
Sa foi la rendait admirable dans sa 
conduite á l 'égard de ses filies devenues 
prieures. Elle, la fondatrice et la mére, 
semblait redevenue une humble petite 
novice. Cette attitude fut particuliérement 
celle de ses derniéres années , oú son 
état d'infirmite ne lui permettait plus 
d'exercer aucune charge. 
Voici un trait qui donne bien la note 
de ce que Ton voyait alors paraítre 
habituellement en sa personne. 
Elle avait donné, pour le bien, un 
conseil qui fut suivi et eut un fácheux 
rósultat. La Mére Prieure d'alors, qui 
cependant la regardait et venérait comme 
une sainte, entra soudain chez elle, trés 
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mécontenle, á l'heure de la lecture spi-
rituelle que la jeune infirmiére faisait á 
haute voix. « Ma Mére, je vous en prie, 
lui dit-elle, ne vous occupez plus de den 
dans la maison, vous ne voyez pas ce qui 
se passe, et vos conseils tournent á mal. 
— O ma bonne Mére! que je vous 
remercie, répondit doucement la sainte 
fondatrice, c'est une grande charité de 
m'avertir. Gomme on est porté á s'occu-
per de ce qui ne vous regarde pas, quand 
on a été prieure!... En effet, je ne vois 
pas ce qui se passe et je puis faire des 
sottises. Je vous demande bien pardon ! » 
L'infirmiére s'était retirée discrétement á 
l 'extrémité de la salle; elle contemplait 
avec admiration le visage calme et pai-
sible de l 'octogénaire. Gelle-ci, quand 
la Mére Prieure fut partie, se tourna 
vers elle et, la voyant tout interdite et 
sans parole, lui dit avec un doux sourire, 
sans aucun trouble dans le regard ni le 
moindre tremblement dans la voix : « Eh 
bien, ma petite, continuons notre lecture. » 
Ceci se passait durant les sept derniéres 
années de son existence, annóes d'infirmi-
tés qui la clouérent sur un fauteuil ou sur 
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un lit de souffrances. Mais avant cette 
longue, si longue montée du Calvaire, 
l'Epoux divin la conduisit au Thabor et la 
transfigura. 
Elle s'était affligée en songeant qu'au 
jour de ses noces d'or, elle devrait, selon 
la coutume du Carmel, se montrer sans 
voile au public. Or, pendant sa retraite 
préparatoire , Notre-Seigneur lui dit : « Ne 
crains rien, ma filie, j e ne permettrai 
pas que tu sois troublée, car j e veux te 
donner ce jour - l á ce que j e f a i r e f m é 
U p a cinquante ans, le j o u r de ta pro-
fession. I I pa ra i t r a méme sur ton visage 
quelque chose d?extraordinaire qui sera 
le refiet de ce que j ' o p é r e r a i dans ton 
coeur. » Bt, en eífet, son áme, en cette 
journée bénie, fut inondée de paix; cette 
paix divine se répandait sur ses traits 
vieillis et leur communiquait, avec une 
nouvelle jeunesse, une beauté qu'ils n'a-
vaient jamáis eue. Et comme si l 'allégresse 
de son coeur eüt débordé en celui de ses 
ñlles, celles-ci goútérent en la fétant une 
joie inénarrable et qui leur a laissé un 
souvenir tout cóleste. 
L'heureuse jubilaire avait indiqué elle-
méme le texte du sermón : « Le joug du 
Seigneur est doux et son fardeau lóger. » 
Ghoix révélateur qui dit avec quelle géné-
rosité et quel amour la sainte Mére avait 
vécu ees cinquante années d 'héroiques 
immolations. Ghoix glorieux pour l 'éter-
nelle Vérité, puisqu'il lui rend témoignage 
en affirmant qu'elle ne nous a point trom-
pés par sa douce invitation : « P r e ñ e z sur 
vous mon joug. . . » 
Bientót, quand Dieu l'aura, comme Job, 
abandonnóe á toutes les douleurs, l 'épouse 
fidéle ne se livrera pas aux plaintes du 
saint patriarche; elle se montrera toujours 
joyeuse et sereine, louant, bénissant le 
Seigneur et du coeur et des lévres. . . 
GHAPITRE X I 
Qénérosité et patience dans la maladle. 
En 1884, la deuxiéme année de son der-
nier priorat, la Róvérende Mere Geneviéve 
devint tout á fait infirme. Jusque-lá, elle 
avait pu suivre la Regle et les exercices 
de communauté. Pourtant, on s'en sou-
vient, depuis plus de trente-cinq ans, elle 
était atteinte d'une grave tumeur. Quand 
le mal se déclara, on ne luí dissimula 
rien de sa nature, ni des cruels ravages 
qu'il devait accomplir en son étre physique. 
« A cette annonce, conflait-elle plus tard 
á Tune de ses filies, mon coeur fut inondé 
de délices. C'était le jour de la féte de 
Saint André ; en récitant son Office, je 
répétais avec transport : « O bonne croix 
« que j ' a i dósirée si longtemps et qui étes 
« «nfln accordée á mes dés i rs ! Je viens 
« á vous avec conflance et avec joie : 
« recevez le disciple de Gelui qui a été 
« attaché sur votre bois sacré. » Je me 
serais eme téméraire en demandant la 
souffrance, j'aurais eu peur de ma fair 
blesse; mais, puisque le Seigneur m'en 
trouvait digne, je Vm bénissais müle fois. 
Je considérais alors mon áme comme un 
vase de cuivre maculé, et je pensáis avec 
bonheur que la souffrance qui venait á moi 
serait la main charitable qui frotterait avec 
forcé et rendrait net et brillant ce vase 
terne et sans beauté . » 
Cette ferveur dans racceptation de la 
croix serait peu admirable si elle n'avait 
été qu'un élan passager, comme on en 
rencontre parfois aux jours de gráce, 
méme chez des ames tres ioaparfaites; ce 
qui la rend sublime, c'est qu'elle se soutint 
peadant prés d'un demi-siecle, á travers 
tous les délaissements et toutes les an-
goisses. 
Tant qu'elle put marcher, la vénérée 
Mere ne confia qu'á Dieu seul le secret de 
ses soufranees; mais le mal la trahissait 
parfois, et ses filies la découvraient alors 
avec terreur étendue á terre sans connais-
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sanee. Elle serait morte dans une de ees 
crises, sans une intervention surnaturelle. 
G'était l'hiver et, pour rendre un service 
pénible, elle ótait sortie dans Tenclos avec 
un grand mal de tete. Bienlót elle s'éva-
nouit et tornba dans la neige ; Soeur Adé-
laide, qui travaillait dans sa cellule, enten-
(Jjt une yoix lui disant : « Va au j a r d í n / » ; 
la soeur Qbéit . | i eet ordm mystérieux et 
trouva la eourageuse Mére giacée et 
presque sans vie. 
Lorsqu'en 1884, une enflure eonsidéi-able 
des membres inferieurs la réduisit á l ' im-
mobilité, on lui donna un fauteuil rcmlant 
dans lequel elle allait au chgeur pour 
l'assistance á la messe et revenait ensuite 
passer la journée dans une petite piéce 
attenante á la salle de la communauté. Elle 
restait la jusqu'au soir, pouvant ainsi faci-
lement venir aux réoréations dont elle était 
r á m e et qu'elle charngait par sa douee et 
inlassable gaieté,. 
Car", loin de se replier sur elle-méme, 
elle montrait plus de joie et de sérénitó á 
mesure que grandissaient les souffrances 
physiques. Elle écrivait á l'une de ses filies 
spirituelles : « J 'espére que la belle saison 
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adoucira vos maux ; pour moi, je n'en 
espére aucune amélioration. Que mon Jésus 
en soit béni, je me trouve bien sur sa 
Croix! » 
Qu'il était alors touchant de voir la 
venerable Mére accomplir encoré le jeúne 
du Carmel! Pendant huit mois de l'an-
née, chaqué soir, éclairee par la faible 
lueur de sa petite lanterne, elle prenait 
seule sa frugale collation. Elle acceptait, 
comme adoucissement, quelques cuilie-
rées de soupe ; puis elle mangeait son 
pain avec un peu de fromage, disant 
ensuite avec une humilité qui faisait jai l l i r 
les larmes : « Mes pauvres enfants, i l faut 
bien que je fasse cette petite mortiflcation 
puisque je ne puis partager les grandes 
que vous faites. » 
Voici encoré une autre « petite morti-
flcation » de la bonne Mére ; 
Jamáis, malgró sa maladie, elle ne 
voulut d'autre siége dans sa Cellule que 
le banc de bois réglementaire. Lorsque 
Tinfirmité commenga, elle accepta une 
chaise, mais une chaise de bois. « Plus 
c'est dur, mieux cela me va », disait-elle. 
Ce devait étre vrai d'abord, car elle était 
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trop simple et trop sincére pour dissimuler 
la vérité |á sa Mere Prieure, sous pretexte 
de pénitence ; cependant, lorsqu'elle fat 
complétement immobilisée, on lui flt faire 
un faut^uil et, pour se conformer á son 
goút, on le flt trés dur et si haut qu'au lieu 
de pouvoir s'y enfoncer et se servir du 
dossier, elle était obligée de rester assise 
sur le bord; mais on la croyait bien ainsi. 
Enfln, au bout de plusieurs années, le 
fauteuil eut besoin de réparation et, en 
attendant, on installa Mére Geneviéve 
dans une antique bergére aux ressorts 
trés souples, oú elle semblait fort á l'aise. 
La Mére Prieure, venant lui annoncer 
que le travail demanderait bien deux 
jours : « Qu'allez-vous devenir tout ce 
temps, ma bonne Mére? » dit-elle d'un ton 
apitoyé. L'inflrmiére, soupgonneuse, obser-
vait la sainte malade ; celle-ci, en répon-
dant qu'elle attendrait sans difflculté, laissa 
échapper un rire involontaire, car elle 
était trés spirituelle et devait s'amuser 
beaucoup de sa situation. Ce rire révéla 
tout á la jeune Soeur. Elle rejoignit la Mére 
Prieure qui venait de sortir et essaya de 
la persuader d'obliger la vénérable infirme 
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á garder le siége d'emprant oú elle parais-
sait si bien. La Mére Prieure ne voulut 
pas la croire, et l'aífaire s'embrouilla de 
teile sorte que Mére Geneviéve réintégra 
son dur fanteuil et le garda jusqu'á la fin. 
(Test á cette époque qu'elle voulut 
plaider la cause de la Bse Thérése de 
l'Bnfant-Jésus auprés du Supérieur. I I 
était entré dans la communauté á l'occa-
sion d'une cérémonie ; Mére Geneviéve 
luí dit timidement : « Mon Pére , en l'hon-
neur de cette féte, je voudrais vous de-
mander une gráce. — Et laquelle, ma 
bonne Mére ? — Oh I si vous vouliez 
laisser entrer la petite Thérése Martin ! » 
Mais un refus catégorique fut la réponse 
de M. le chanoine Delatroétte, qui parut 
mécontent et la quitta aussitót. 
Ge trait sans importance a son charme. 
I I est intéressant de voir la sainte Mére 
méler sa douce figure aux péripéties de 
cette vocation si combattue, et si féconde 
en conséquences heureuses pour la gloire 
de Dieu et le bien de tant d'ámes. 
CHAP1TRE X I I 
Terribles souffranees. —- Notre-Seigneur 
luí demande de s'offrir en victime. 
En janvier 1888, la vénérable infirme 
faillit monrir. Elle répondait á sa Mére 
Prieure qui l'intérrogeait sur ses disposi-
tions intérieures : « Ma Mére, comment 
aurais-je peur de la mort? Notre-Seigneur 
mJa fait la gráce de ne jamáis juger per-
sonne; je compte sur sa promesse : « Ne 
jugez point et vous ne serez point jugés . » 
Dans une méditation sur le ciel, Dieu 
luí fít voir l'image de la Groix, toute res-
plendíssante de lumiére, et luí dit : que 
« la vue de cette croix fait la joie et la 
gloire des élus ». 
Elle était radieuse, se croyant arrivée 
aux derniers jours de son exil. Hélas! elle 
se trompait I cette révólation n'était point 
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Tannonce du repos éternel, mais celle des 
derniers combats qui devaient durer quatre 
années encoré !... 
Le mal intérieur et extérieur continua 
ses ravages. Les jambes, simplement 
enflées d'abord, se decomposérent et, 
vers le commencement de 1890, la gan-
gréne les atteignit. 
Elle continuait pourtant chaqué matin 
á assister á la messe dans son fauteuil 
et, au moment de la communion, on la 
roulait prés de la petite grille pour recevoir 
Notre-Seigneur. Or, le Jeudi Saint de 
cette année 1890, le divin Maitre luí dit 
pendant Taction de gráces : « Désormais 
ce ríest plus toi qui viendras a moiy c'est 
moi qui i r a i vers toi. » 
En effet, elle ne devait plus quitter son 
lit de douleurs. Gependant rien ne faisait 
prévoir la crise affreuse qui se préparait 
et qui se déclara le soir pendant rofñce 
des Tenébres. Ses progrés furent tels, 
durant la nuit, qu'au matin on administra 
la sainte malade. Gelle-ci semblait á ses 
filies, en ce Vendredi Saint, une vivante 
image de Jésus crucifié. Sur sa tete s'était 
formé, par suite de violentes migraines, un 
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douloureux cordón qui faisait penser á la 
couronne d'epines de Notre-Seigneur; ses 
pieds, horriblement tuméfiés, semblaient 
déchirés par des clous et, sans cesse, sur 
ses lévres brúlées par la flévre, revenait 
le cri da Sauveur : « J'ai soif! » Elle était 
haletante et paraissait en proie á d'in-
dicibles tortures. Autour d'elle, on atten-
dait son dernier soupir. 
Plusieurs jours auparavant, dans une 
conversation, elle avait dit : « Je ne com-
prends pas pourquoi i l y a des Carmélites 
qui s'offrent á Dieu en victimes. Victimes, 
nous le sommes toutes par notre consé-
cration. » Le divin Maítre voulait d'elle 
pourtant une offrande spéciale en ce sens. 
Le soir de ce Vendredi Saint, tandis que, 
plus calme, elle semblait reposer un peu, 
la Révérende Mere Agnés de Jésus (encoré 
humble petite Soeur), restée seule auprés 
d'elle, la vit tout á coup transfigurée; ses 
yeux restaient fermés, mais quelque chose 
de céleste se répandait sur son visage. 
La voix divine venait de se faire entendre 
et lui avait d i t : « Ma filie, i l en est temps, 
offre-toi comme victime. » 
Quelques jours plus tard, la gangréne 
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disparut; mais les jambes n'étaient plus 
qu'une plaie; de profondes et larges cre-
vasses se formérent sur les pieds; puis, 
la décomposition continuant son oeuvre 
afifreuse avant que la mort ait fait la 
sienne, le talón et plusieurs orteils du pied 
gauche se détachérent. Les cruelles dou-
leurs causées par la tumeur interne allaienf 
en augmentant; la sainle malade ne pou-
vait plus mouvoir que les bras, et bientót 
rimmolation fut compléte : elle perdit la 
vue avec des son (Trances atroces. 
11 n'y avait pas alors les nombreux 
calmants dont on use aujourd'hui. Gepen-
dant le docteur proposa de la morphine ; 
la Reverencie Mére Prieure avait entendu 
attribuer, par ignorance, de tels eífets á 
ce médicament qu'elle ne permit point á la 
maláde d'en user. Mére Geneviéve n'eut 
done pas ce soulagement dans ses maux. 
Le raédecin de la Goraraunauté disait 
d'elle : « Je défie n'importe lequel de mes 
confréres d'avoir jamáis rencontré un pa-
reü cas; on ne peut vivre ainsi sans 
miracle. » I I ne cachait pas son admi-
ration; et, les yeux mouiliés de larmes, 
i l s 'aféñouilla ün jour prés d'elle en la 
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priant de le bénir ; une autre fois, luí 
ayant extrait une dent, i l demanda la 
permission de Temportér et de la garder 
comme une précieuse relique. 
Néanmoins, la sainte fondatrice conser-
vait son aimable et joyeuse humeur. Elle 
plaisantait gaiement sur ses maux et les 
chantait en des vers, dont le fond fait 
oublier l'incOrrection de la forme. 
En voici quelques-uns : 
Mes yeux sont privés de lumiére, 
Mais l'áme voit son doux Jesús... 
Non, non, les beautés de la terre 
Ne me charmeront jamáis plus !... 
Mes oreilles sont paresseuses, 
N'entendant que tres haute volx ; 
Elles ne sont pas curieuses : 
G'est un gain, non pas une croix ! 
Dieu tout-puissant, mon tendré Pére, 
Vous avez créé tous mes sens, 
Vous en étes propriétaire : 
Avec joie, oui, je vous les rends ! 
Je veux chanter sur ma musette, 
Comme David le bon saint roi : 
De mes pieds jusques á ma téte, 
Helas ! rien de sain n'est en '¡moi ! 
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Quand ses douleurs devenaient insup-
portables, elle s'ecriait aimablement : 
« Voyons, mon bon Jésus , n'allez-vous pas 
venir au secours de votre pauvre Gene-
viéve?. . . » 
Lorsque les Soeurs luí rendaient visite, 
c'était elle qui, la premiére , s'apitoyait 
sur leur état, si elles étaient souífrantes : 
« Voyez-vous, leur disait-elle, les piales 
extérieures comrae les miennes font plus 
d'embarras que de mal. » Le moindre 
service la remplissait de reconnaissance; 
enfin, on pouvait diré d'elle ce que la 
Vénerable Mére Aune de Saint-Barthélemy 
disait de sainte Thérése : « C'était une 
si belle áme qu'elle en donnait des marques 
en toutes choses. » 
CHAPITRE X I I I 
Commení Dieu la faisait agir et parler. 
D'ordinaire, on va voir les malades pour 
les égayer et les réconforter ; mais prés 
de Mere Geneviéve, au contraire, on allait 
chercher lumiére et consolation pour soi-
méme. 
G'est á cette époque que se place le 
trait suivant, rapporté par la Bse Thérése 
de l'Enfant-Jésus dans son Histoire : 
« Un dimanche, en entrant á r in f i r -
mene pour lui faire ma petite visite, j e 
trouvai p rés d'elle deux Sceurs anciennes, 
j e me re t i r á i s dizcrétement lorsqu'elle 
m'appela et me dit d'un a i r inspiré : 
« Attendez,ma petite filie, j ' a i seulement 
un rnot á vous d i r é : vous me demandez 
toujours un bouquet sp i r i tue l ; eh bien, 
aujourd 'hui , je vous donne celui -e i : 
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« SBRVEZ DIEU AVEG PAIX BT AVEG JOIE ; 
RAPPBLEZ-VOUS, MON ENFANT, QUE NOTRE 
DlEU EST LE D l B U DE LA PAIX. » 
« Aprés Vavoir simplement remerciée, 
j e sortis émue jusqvCaux la r mes et con-
vaincue que le bon Dieu luí avait révélé 
l 'état de mon áme . Ce j o u r - l á , f é t a i s 
ex t rémement éprouvée, presque triste, et 
dans une nuit telle que j e ne savais plus 
si f é t a i s aimée de Dieu. Mais j e laisse á 
deviner la joie et la paix qui remplaoé-
rent ees ténéhres I 
« Le dimanche suivant, j e voulus savoir 
quelle révélat ion Mere Geneviéve avait 
eue; elle m'asswa n'en avoir regu auoune. 
A lors> mon admiration fut plus grande 
encoré, voyant a quel degré éminent Jésus 
vivai t en son áme, et la f a i s aü agir et 
parler. A h ! cette sa inte té- lá me parait la 
plus vraie, la plus SAINTB • c'est ce lie que 
j e désire, car i l ne s'y rencontre aueune 
illusion- » 
La soeur ainée de la B-e Thérése de l'En-
fant-Jésus avait á ce moment le bonheur, 
vivement apprécié, d'approcher continuei-
lement de la sainte malade en qualité de 
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seconde infirmiéro. Un jour que, sur-
chargee de travail, elle avait dú sacriíier 
son oraison et s'en affligeait intérieure-
ment, Mére Geneviéve l'appela et lui dit : 
« Mon enfant, savez-vous ce que Notre-
Seigneur vient de me révéler? Voici ses 
propres paroles : « Ce ne sont point les 
ámes qui ont tout l e w temps pour me 
pr ie r qui me sont le plus agréahles , mais 
celles qui me prouvent leur amour en 
fa imnt des sacrifices. Tout est dans le 
sacrifice e(; dans l 'obéismnce. » 
Une autre fois, cette méme Soeur ayant 
rencontré, dans le couvent, la Mére Prieure 
parlant á plusieurs religieuses, í'ut tres 
tcntée de s'arréter, car l'entretien ne sem-
blait pas confídentiel; néanmoins, elle se 
morfcifia et passa outre. A peine rent rée á 
rinflrraerie, Mére Geneviéve lui dit sans 
preámbulo : « J'ai un petit secret á vous 
confier, mon enfant, un secret pour étre 
toujours heureuse et contentor Notre-
Seigneur. Ne cherchez jamáis á savoir ce 
qui se passe. Si vous voyez notre Mére 
parler á plusieurs Soeurs, au lieu de vous 
arréter, faites-en le sacriflce pour le bon 
Dieu. — Dans la vie des Péres du désert, 
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n'avez-vous pas lu qu'un certain frére 
étant toujours en l'air et pour cela n'arri-
Tant á ríen, on flnit par le surnommer 
« frére mouche ». Eh bien! ne faites pas 
comme lui , ne soyez pas « soeur mouche ». 
Et comme sa chére inflrmiére, stupé-
faite, lui disait qu'elle venait de rencontrer 
semblable occasion, et lui demandait par 
quel prodigo elle Favait vue : « Je ne vous 
ai point vue, répondit la bonne Mére en 
souriant; mais Notre-Seigneur permet sans 
doute que je vous dise cela pour vous faire 
du bien. » 
Une autre religieuse était tontee sur un 
point d'obéissance; elle n'en avait parlé 
á personne, et voici que la sainte malade 
lui dit : « O ma fllle! si nous comprenions 
bien ce que c'est que l 'obéissance! Ce 
matin, aprés la sainte communion, mon bon 
Jésus me Ta fait connaítrev Retenez bien 
cet enseignement qui ne vient pas de moi, 
mais de lui seul : « Comme Voiseau déploie 
ses ailes et s'envole librement dans les 
a i r s , ainsi l 'áme ohéissante prend so?i 
essor vers son Bien-Aimé; et elle est 
comme un ciel oü Dieu trouve ses délices.» 
Une Sosur ancienne était, depuis de 
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longues annees, dans un doute angoissant 
á l 'égard du salut óternel de son pére, 
chrétien sans pratiques religieuses, em-
porté par une mort subite. Or, un jour, 
elle commit une imperfection qui déplut á 
l'Epoux divin. I I s'en plaignit en ees termes 
á la vénérée Mere Geneviéve : « Elle ne 
veut pas s 'humilier! et moi f a i fai t misé-
ricorde á son pére pour un seul acte 
cChumilité : parce qu'au moment de mou-
r i r , i l i r i a crié : « Ayez pi t ié de m o i ! » 
On devine quels sentiments de repentir et 
de gratitude pénétrérent la coupable en 
face de ce reproche enveloppé dans une 
aussi consolante revélation. 
GHAPITRE XIV 
Céleste encouragement. — L'abandon. 
L'agonie. — Dernier soupir. — Aprés la mort. 
Au milieu de ses souffrances physiques, 
la vénérée Mere continuait sa vie de foi 
sans consolations intérieures. Copendant, 
la nuit qui précéda le 5 juin 1891 (féte du 
Sacré-Goeur), elle eut un réve semblable á 
ees songes mysterieux et d'origine céleste, 
dont on voit tant d'exemples dans la sainte 
Ecriture. 
Elle se (¡rouvait dans une petite barque, 
seule sur la mer immense. Tout á coup 
parut devant elle un jeune homme d'une 
beauté merveilleuse et angélique; il lui 
tendit un billet, puis disparut. Elle ouvrit 
le papier plié et lut ees simples mots : « A 
pleines voiles! » Le lendemain elle raconta 
son réve avec une touchante simplicité, et 
conclut d'un air paisible et heureux : « Je 
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pense, puisque c'est aujourcTliui la fétc du 
Sacre-Goeur, que je vogue á pleines voiles 
dans leCoeurde Jésus . » 
Cette assurance de son unión á Dieu lui 
était bien nécessaire pone les heures qui 
allaient suivre. L'ange de son réve, comme 
Tange de Gethsémani, venait l 'encouráger 
et la fortifler pour le combat supremo. 
Le 22 juillet amena le 60e anniversaire 
de sa Profession religieuse; et, de méme 
qu'au jour de ses Noces divines, tandis que 
tous les coeurs étaient en féte, celui de la 
vénérable héroíne subissait un vrai martyre ; 
au soir de cette journée, révélant enfln son 
angoisse, elle s'écriait avec l'accent d'une 
inexprimable douleur : « Oh ! non, les plus 
grandes souffrances ne sont rien ! mais 
ne pas voir Dieu!... » — « Ce n'était plus 
Mére Geneviéve, disent cellos qui furent 
les confidentes de cette agonie, o'était une 
ame du Purgatoire. » 
C'est dans le temps de cette épreuve et 
á propos d'elle que la Bse Thérése de FEn-
fant-Jésus lui disait: « O ma Mére ! vous 
ríirez pas en 'Purgatoire! » Et Mére 
Geneviéve, avec une humble confiance, de 
répondre : « Je l 'espére ! » 
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II pourrait venir á Tesprit qu'elle soupi-
rait aprés la mort comme aprés la déli-
vrance de ses maux. Quelqu'un ayant émis 
cette supposition devant elle, elle y avait 
réponda par ees admirables paroles : « Je 
ne désire pas mourir pour ne plus souffrir, 
mais uniquement pour voir mon Dieu! » 
et elle répétait avec ardeur le mot de sainte 
Thérése expirante : « I I en est temps, Sei-
gneur, i l en est temps, prenez-moi avec 
vous! » 
Vers la fin de novembre, elle se trouva 
plus mal. Le 25, on lui administra TExtréme-
Onction ; c'était la troisiéme fois qu'elle la 
recevait. Comme Texcés de ses souffrances 
lui arrachait de faibles gémissements aux-
quels ses filies mélaient leurs larmes, elle 
demanda avec inquiétude : « Ne serait-ce 
pas manquer de patience? Ah! ce serait 
bien malheureux ! Priez, mes enfants, de-
mandez au bon Dieu de me la donner 
jusqu'á la fin ! » 
Vers six heures et demie, elle dit á la 
Mere Prieure : « I I y a aujourd'hui 61 ans 
que mon grand pardon m'a été accordé. . . 
et peut-étre ce soir... le Giel!... » 
Cependant la nuit fut moins mauvaise et, 
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le lendemain matin, la Révérende Mére 
Marie de Gonzague, trouvant un peu d'amé-
lioration, crut pouvoir s'absenter pour aller 
á la Messe. La sainte martyre, qui avait 
entendu ce mot d'amélioration, se plaignit 
alors á Notre-Seigneur : « Mon Jésus, s'é-
cria-t-elle, puisque Notre Mére me trouve 
mieux et que je souíTre tant, montrez-moi 
done ce que c'est que d'étre mieux. » Au 
méme instant, toutes ses douleurs dispa-
rurent. Elle n'éprouvait absolument plus 
ríen qu'une sensation de bien-étre, comme 
si elle se fút trouvée en pleine santé et 
reposant sur un li t moelleux. Gette prodi-
gieuse suspensión des lois de la nature 
dura une demi-heure, puis les terribles 
souffrances revinrent. 
Elles devaient aller en augmentant jus-
qu'au 4 décembre. Ge matin-lá, elles étaient 
intolérables, et Fon cherchait en vain ales 
soulager, Cependant la torture physique 
était dépassée encoré par l'angoisse inó-
rale ; elle s'écria tout á coup d'une voix 
douce et plaintive : « Mon bon Jesús ! vous 
m'avez done abandonnée I » Mais aussitót, 
comme pour corriger ce reproche et té-
moigner son amour pour - Celui qui ne 
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l'abandonnait qu'en apparence, un sourire 
effleura ses lévres, illuminant son visage 
d'une beauté qui n'était déjá plus de la 
terre. 
« Eh bien ! ma Mére, lui dit le bon doc-
teur dans l'aprés-midi, vous vouliez tou-
jours que je vous annonce le moment de 
votre mort. I I est arrivé ce bienheureux 
moment... » 
La nuit vint sans adoucir la sombre 
agonie. G'était, comme le disait plus tard 
la Bienheureuse Thérése pour elle-méme, 
« la souffrance toute puré* sans aucun 
mélange de consolation ». 
Vers le matin, tandis que la Révé-
rende Mére Marie de Gonzagué soutenait 
sa téte défaillante, elle soupira : « O 
J é s u s ! et moi qui vous disais toujours : 
I n te Domine speravi ! » Des larmes 
brillaient sur ses paupiéres fermées ; 
son visage restait pourtant calme et 
serein. « Oh ! que mon exil est long ! » 
dit-elle encoré, d'un ton si touchant qu'on 
ne péut le rendre. Jésus, Marie, Joseph, 
faites que j 'expire paisiblement en votre 
sainte compagnie! Vierge Marie, á mon 
secours! » 

L a R é v é r e n d e Mere 
G E N E V I É V E D E S A I N T E - T H É R E S E 
Exposée aprés sa mort devant la grille du Choeur des Carmélites . 
( D'oprPs une photngraiMe.) 
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L'aurore du samedi commengait á luiré, 
quand, au premier son de l'Angelus, la 
douce victime expira. Toutes ses filies l'en-
touraient, dans les larmes, mais cependant 
reconnaissantes á Dieu de Favoir enfln 
délivree de tant de souffrances et appelée 
á LUÍ. 
« A u moment méme de la naissance 
au ciel de Mere Geneviéve, raconte la 
Bse Thórése de TEnfant-Jésus, j e me sentís 
reniplie d'une jote et d'une ferveur indi-
cibles, comme si Váme Menheureuse de 
notre sainte Mere m'eút donné , á cet 
instant, une partie de la félicité dont 
elle jouissait d é j á ; car j e suis bien per-
suadée qu'elle est allée droit au cieL » 
La Servante de Dieu avait remarqué 
une larme qui, pendant l'agonie, « scin-
t i l lai t comme un beau diamant » aux 
yeux de la mourante. « Cette larme, 
raconte encoré la Bienheureuse Thérése, 
la dern ié re de toutes celles qu'elle r é -
pandit sur la terre, ne tomba pas ; j e 
la vis encoré bri l ler lorsque la dépouille 
mortelle de Notre Mére fut exposée au 
choeur. Alors , prenant un petit Unge 
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fin, fosa i m'approcher le soir, sans é t re 
vue de personne, et f a i maintenant le 
bonheur de posséder la de rn ié re larme 
d'une sainte. » 
11 fut permis aux religieuses de con-
server le cceur de leur Mére, organe sacré 
que Tamoiir de Dieu et des ames avait 
animé si longtemps. Quant á sa dépouille 
sainte elle repose dans le sanctuaire de 
la chapelle, prés du vénéré Fondateur 
du Carmel, décédé en 1853. Sur le 
marbre sépulcral était autrefois gravee 
cette priére : 
« Regardez-nous du haut du ciel I 
Voyez et visitez la vigne que votre droite 
a p lantée , et donnez-lui la perfection. » 
Aujourd'hui, par suite des transforma-
tions opérées dans la chapelle, une nouvelle 
dalle en mosaíque porte cette breve inscrip-
tion, qui peint au vif la physionomie de la 
sainte Fondatrice : 
« Virgo mitis et humilis corde. » 
ÉPILOQUE 
Gette notice sur le Carmel de Lisieux 
serait incompléte si Fon passait sous 
silence la fondation des Garmels de 
Saigon (1860), Goutances (1866) et Caen 
(1868), tous trois sortis du premier et 
depuis longtemps en pleine vigueur. 
Le Carmel de Saígon mérite une mention 
spéciale : Mére Geneviéve l'enfanta dans 
les larmes, Dieu permettant qu'il fút pour 
elle une source de peines et d'humiliations. 
La sainte religieuse qu'elle lui donna 
pour Prieure fit preuve d'un courage et 
d'une persévérance héroíques pour vaincre 
les difflcultés effrayantes rencontrées dans 
cette oeuvre. La Révérende Mére Philoméne 
du Sacré-Goeur avait, i l est vrai, un stimu-
lant dans la promesse faite á son vénéré 
cousin et collaborateur, Mgr Lefebvre, 
vicaire apostolique de Cochinchine, qui, 
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prisonmer pour la foi et attendant le 
raartyre, avait vu sainte Thérése lui appa-
raítre et lui aimoncer son élargissement, 
lui demandant « d 'étahl ir son Ordre en 
Annam, parce que B i e u y serait grande-
ment serví et glorifié ». 
Tous les carmels d'Extréme-Orient peu-
vent regarder la Révérende Mére Gene-
viéve comme leur aíeule, puisqu'ils sont 
tous issus du Carmel de Saígon et tous 
enfants de la Révérende Mére Philoméne. 
Avec cette derniére, le Carmel de Lisieux 
vénére trés particuliérement, parmi ses 
premiers membres, la soeur Adélaíde de 
la Providence qui fut favorisée de gráces 
extraordinaires vraiment merveilleuses. 
Soeur Adélaíde mourut avant Mére 
Geneviéve et lui révéla dans un songe 
prophétique la gloire future de leur mo-
nastére. 
Elle lui apparut éblouissante de beauté 
et tenant á la main une plume dlvoire. 
De cette plume, elle lui désignait un livre 
place á cóté de l'Evangile, |sur le rayón 
d'une bibliothéque; au dos de ce livre, 
Mére Geneviéve lut ees mots: « VIE DE... », 
mais sans découvrir aucun nom á la suite. 
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Elle fut extrémement frappée de ce songe 
et prouva qu'elle y attachait une trés 
grande importance. Malade et incapable 
d'aller parler á l'Aumónier, elle le flt venir 
et, se persuadant que Soeur Adélaide vou-
lait que Ton publiát son histoire, elle pria 
M. l'abbé Youf de s'en occuper. Mais leurs 
efforts réunis ne purent aboutir. 
N'était-ce point au sujet de la VIE DE... 
LA Bse THERÉSE DE L'ENFANT-JÉSUS, que 
l'élue du Seigneur avait prophétisé ? 
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